JACQUES FELZE 


AU MAROC 
INCONNU 


DANS LE HAUT-ATLAS 
ET LE SUD MAROCAIN 















ILLUSTRATIONS DE 
Тн.-). DELAYE 


- 
“4 






ч км 7. \ я" й 
e t 
4 » 
۴ 45 сх «У + % Р 
- » АКТУ 1. М 
й й мі 


~ 

» 

pa. 

«б ри 
Р, Р “е i 


MAROC 


DANS LE HAUT-ATLAS 
ET LE SUD MAROCAIN 








TEXTE DE | | ILLUSTRATIONS DE 
Jacques FELZE Tu.-J. DELAYE 





Préface de |. LADREIT DE LACHARRIERE 


B. ARTHAUD 
EDITEUR, GRENOBLE 








KASBAH DE TAGONTAFT. 


NID D’AIGLE DU GONTAFI. 





Décor d'un tapis ancien de l'Atlas. 


PRÉFACE 


LLE part plus qu'au Maroc ne se mesurent mieux, à côté de multiples 
avantages, les inconvénients des voyages rapides qui, d'un point à un 
autre du bled, transportent des passants. Les touristes pressés veulent voir le 
maximum dans le minimum de temps. Un fellah entrevu à travers la vitre 
d'une auto un cinquantième de seconde, qui fige moins qu'il ne fixe un paysage, 
et le touriste quitte le Maroc, rapportant des souvenirs suffisamment confus 
et charmés pour que s'enrobent dans leur imprécision les appréciations 
erronées recueillies en courant. 

Mats tous les voyageurs n'ont pas l'excuse d'être touristes, et certains 
prétendent en quelques semaines — voire en quelques jours — donner du 
pays une impression exacte. Ils la développent en volumes ou en reportages 
d'autant plus nocifs que le talent des auteurs est plus brillant et généralise 
le détail extrême et exceptionnel, mieux fait que la réalité moyenne pour 
frapper les lecteurs. 

La bibliographie marocaine est remplie de publications qui prétendent 
à la synthèse, en toute bonne foi souvent, mais dont est exclu ce sens du relatif, 


—» Q — 


délicat à garder lorsqu'il s'agit surtout du milieu moghrébin si différent 
du nôtre. | 

Heureusement, articles, volumes, sont souvent simples déjeuners de 
soleil... Mais un seul déjeuner ne peut-il empoisonner ? 

Се livre-ci est d'une tout autre nature. Les auteurs ont eu non seulement 
l'occasion professionnelle de pénétrer dans les divers milieux marocains, 
mais aussi la patience, qui est méritoire après les fatigues de l'étape, de 
noter leurs impressions ou de silhouetter la nature et les hommes. Comme 
tls ont а plusieurs reprises suivi les mémes sentiers, ils ont pu redresser les 
remarques premières, retoucher les esquisses et comme ils ont vécu des mois 
dans le pays qu'ils parcouraient ils en ont approfondi les caractères. Un 
risque à courir : la monotonie! cette monotonie des longues journées dans 
un paysage d'apparence toujours identique, au milieu de populations qu'on 
croirait à première vue singulièrement semblables. Ce risque, ils l'ont évité 
grâce à la durée du contact pris avec l'ambiance particulière, grâce aux 
occasions qui se sont multipliées pour eux d'assister à des spectacles, variés 
de tout ordre. 

Aussi ce volume est-il plein de descriptions écrites ou dessinées de 
villages et de kasbahs, de souks et d’ahidous, d'ascensions vers les cimes ou 
de randonnées à travers les plaines infinies. Et Dieu sait combien innom- 
brables les sujets que présentent à l'étude ces régions du Haut-Atlas et du 
sud marocain dans lesquelles ont, pour notre plaisir comme pour notre 
enseignement, évolué les auteurs. 

Une de leurs préoccupations dans ce livre а été de ne pas s’emprisonner 
dans le présent. On а pu dire avec juste raison que се Moghreb el Aksa était 
immuable — entendez bien que son évolution s’accomplit à un rythme infi- 
niment plus lent que le nôtre, et avec un décalage plusieurs fois séculaire 
par rapport à nous. Si ce ralenti dérange nos habitudes de penser et rend 
difficile la perception des ensembles, le décalage fournit par contre à tout 
esprit avisé une source d'information du plus haut intérêt, puisqu’aussi bien 
il est possible de recourir à l'histoire pour trouver des avertissements et des 
informations utilisables sans encourir le péril de transpositions erronées. 

Jacques Felze ne manque aucune occasion de demander au passé la 
confirmation de son impression présente. 

Ces préoccupations ajoutent des valeurs inaccoutumées au prix de 
l'ouvrage, d'abord la mise au point des hommes dans le paysage, ensuite 
le souci de pénétrer la mentalité de la population. Tout cela réalisé avec 
prudence, sans désir d’échafauder des théories systématiques et fausses, mais 
dans le simple dessein, en notant les nuances, d’apporter une contribution à 
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la meilleure connaissance des milieux rencontrés. Ce n'est point si commun. 

Le Maroc souffre de l'ignorance que les déplacements d'autrefois épar- 
gnaient au voyageur : longues routes au cours desquelles оп causait avec 
ses compagnons, avec les passants croisés sur la piste, avec l'hôte dont le 
Marhababik sympathique ou forcé terminait Vétape. Et puis la fatigue à 
effacer obligeait à des arrêts plus longs, dont Vinconfort se faisait vite oublier 
devant l’abondante récolte des détails et des précisions que valait la durée 
du séjour. Parfois des sympathies s'affirmaient en menus services réciproques, 
des amitiés naissaient qui duraient, ébauchant ainsi entre individus l'union 
entre protecteurs et protégés, objet même de toute action colonisatrice. 

Ce livre-ci apporte dans une forme heureuse, facile, claire, sans préten- 
tion, ce qui manque à de trop nombreuses publications enthousiastes par 
mirage, ou dénigrantes par incompréhension. Ayant repris l'ancienne 
caida des voyages moghrebins, les auteurs offrent la moisson de leurs remar- 
ques. Ils disent les hommes et les choses, et la simplicité de leur : « J'étais la; 
telle chose m’advint », fait que nous croyons y être nous-mêmes. 

Un livre qui, outre son intérêt propre, est précieux pour notre Maroc. 


J. LADREIT DE LACHARRIÈRE. 
Secrétaire Général de « l’Afrique Française », 
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LES TOMBEAUX SAADIENS А MARRAKECH. 








Schéma d'habitations du Haut-Atlas. 


INTRODUCTION 


О” а pu dire et écrire avec raison que la terre est, 


aujourd'hui, entièrement connue, qu'il est vain 
d'espérer y découvrir encore de nouveaux territoires. П y 
a quelques années déjà le titre mi-désabusé, mi-ironique 
de l'ouvrage de l'un des plus lus de nos écrivains d'après- 
guerre semblait dire au public : n'espère plus dans les 
images de la Terre pour apaiser tes rêves, ta curiosité, tout 
l'est connu ou aisément connaissable et, d'ailleurs, partout 
tu trouveras des hommes assez semblables à toi-même, ou 
qui se hâtent de le devenir. On a pu dire et écrire cela 
avec raison, puisqu'il suffit, pour parcourir la Terre de 
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« tantôt pédaler sur les latitudes (baissant la tête aux courants d'air des 
grands tournants : Aden, Manille, Cap Horn, Dakar), tantôt se laisser 
glisser jusqu'au bas des longitudes lisses (1) ». 

ТІ est certain que le paquebot de grande ligne, le pullman, l'avion, nous 
transportent en quelques semaines, en quelques jours, demain en quelques 
heures, d'une ville à une autre du globe. Et dans ces villes, hier encore loin- 
taines, de quoi pourrions-nous donc rassasier notre puérile curiosité ? De 
semblables hôtels nous attendent partout, de semblables automobiles, de 
semblables routes; mais au confort que représentent ces routes, ces auto- 
mobiles, ces hôtels, nous sommes justement attachés. Alors, les tenants 
attendris de la couleur locale s'en vont déplorant qu'un Chinois, qu'un Сај, 
qu'un Arabe, s’habillent à européenne, qu'un chamelier de la Jemaa el Fna 
répare ses belghas avec des morceaux de pneus Michelin, se disposant ainsi 
à imprimer, поп pas sur le sable des pistes, mais sur les bas-côtés de 1а 
route bien entendu, une réclame bénévole pour notre industrie. On visite 
cependant des palais, des tombeaux indigènes, des temples de cultes exotiques 
qui se dressent sur un ciel toujours trop semblable au nôtre et tout tendu de 
fils télégraphiques. Оп y passe très vite, on écoute, béatement incompréhensif, 
ou bien distrait, les explications d'un guide tellement lassé de son vain 
métier que le malin plaisir de suggérer l'erreur doit еп être, pour lui, le 
dernier attrait. On a tout vu avant d'avoir rien regardé. Qu'est-ce que nos 
capitales, nos livres et nos photographies ne nous ont pas montré, 
d'ailleurs. Les moins préparés à comprendre se hâtent d'admirer et Гоп 
se repasse des phrases toutes faites. Parfois aussi on en risque de 
nouvelles, et des comparaisons. Alors, ces gens de bonne volonté s'étonnent 
d'une magie qui, peu à peu, les entoure et glisse entre eux-mêmes et le 
décor anachronique un voile de charme. Magie sonore et visuelle des 
mots, ici illogique, fragile, ой le cœur a moins de part qu'une sensualité 
vague et à fleur de peau. Оп répugne à l'effort, on retourne, avec légèreté 
un peu grisé et satisfait, vers le luxe et le confort à portée de la main habituée. 

Il est aisé de voir un pays comme Гоп voit un film,il est dur d'aimer un 
pays. Il y faut une longue patience et un certain don de soi. Les plus belles 
images sont loin, même si elles sont à portée de notre regard et tout ce qui ne 
s'acquiert pas par la recherche et l'effort consenti n'est que vertige des yeux, 
ronronnement de l'esprit et du cœur auxquels nous prétons de moins en 
moins d'attention. 

La rédaction de la carte du Maroc nous a obligés, illustrateur et auteur 


(1) Paul Morann : Rien que la terre. 


du texte, à nous pencher attentivement sur le pays; lun de nous courant le 
bled pour y déterminer soit par les procédés de l'astronomie soit par ceux 
de la géodésie, un réseau de repères précis; l'autre еп dessinant l'image 
vivante. Certes, il nous а fallu dégager l'intérêt que nous portions à ce pays 
d'un terre à terre qui aurait pu rebuter une tentative d'expression artistique. 
Pourtant dans ce terre à terre il y avait une source vivifiante pour l'émotion. 
Et, de circonstances que certains eussent jugées pour eux défavorables, nous 
avons retiré notre joie. C'est à partager celle-ci que nous voudrions convier 
nos lecteurs. 

А peine deux mille kilomètres séparent, à vol d'oiseau, le centre du 
Maroc de Paris. Cent ou deux cents kilomètres plus au sud et nous sommes 
sur le revers méridional de l'Atlas, au cœur d'un pays dont la première 
impression qu'on en reçoit est d’aridité, de désolation. Ce pays, un obser- 
vateur non prévenu qui le survolerait en avion pourrait le croire très vieux, 
mort, ou, aussi bien, très jeune, encore vierge. Avec un peu d'attention, 
cependant, 11 у découvrirait, auprès de minces rubans verts, des schémas 
d'habitations, de villages, tout confondus avec Госте ou le gris noirâtre du 
sol et que, seules, des ombres délimitent d’un cerne légèrement bleuté. Regar- 
dant mieux encore, il suivrait, fugaces à travers lair vibrant de lumière, de 
capricieuses lignes qui s'inscrivent en estompes blanchâtres sur le flanc des 
montagnes et sur les plaines dénudées : réseau ténu des pistes, voire des 
quelques routes qui sont les témoignages émouvants de notre récente péné- 
tration et par lesquelles s'effectuent les échanges humains, circule la vie, 
s'anime ce pays. 

Quoi qu'il en soit, j'ai limité ce recueil de mes souvenirs du bled au sud 
marocain occidental ; d'abord parce que je le connais mieux que tout autre 
région et aussi parce que les limites que je me fixais ainsi permettaient une 
plus grande variété dans les paysages. IT se trouve que ces limites ne sont 
pas artificielles. Les trois premières s’imposaient d'ailleurs : à l'ouest nous 
avions l'Océan, au nord les avancées du Наці-Айаз qui font partie du 
Maroc aisément parcourable et assez bien connu, au sud, le bouclier du 
Sahara. On peut estimer que ma limite est un peu arbitraire et que, laissant 
de côté les régions qui jusqu'ici étaient interdites, j'aurais pu parler du 
Maroc sud oriental. Sans doute est-ce aussi un pays prédésertique adossé 
à la montagne, toutefois il suffit d’avoir, de l'un de ses sommets, contemplé 
les rides parallèles soulignées par des falaises abruptes, sortes de vagues 
de l'océan saharien qui s'en vont déferler sur la haute barrière qui ferme 
l'horizon au nord, pour l’individualiser aussitôt par rapport aux régions 
centrales et occidentales. Ce pays plus aride, faisant face au centre du désert, 
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est le domaine des deux grandes confédérations Ait Айа et Ait Yafelman, 
guerrières el farouches. 

Ainsi délimité, le Sud-Maroc occidental présente, sous une variété 
d'aspects qui va de la haute montagne, comportant des sommets de plus de 
quatre mille mètres, jusqu'aux oasis sahariennes, une unité imposée par le 
peuplement humain. Certes il y a des différences entre le montagnard des 
hautes vallées, le ksourien et le semt-nomade de l'Anti-Atlas, mais à part 
quelques rares tribus arabes du Sous et les sangs mélés que sont les Harratin 
du Dra, nous trouvons ici une population uniquement berbère. 

Vais-je reculer devant l'éventualité 
d'enfoncer une porte ouverte ? Mais il 
arrive trop souvent à des Français, voire à 
quelques Français du Maroc, de confondre 
Berbère et Arabe, ou de croire que chleuh 
est la traduction du mot paysan. 

La nature de cet ouvrage ne me permet 
pas de m'étendre, même en « hors-d'œuvre », 
sur cette question. Aussi bien est-elle très 
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Oasis du Dadés-Skoura. 
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Rempart de Marrakech. 


complexe et a-t-on parfois été tenté d’exagérer, par réaction contre une 
méconnaissance regrettable, l'opposition arabe-berbère. Cette opposition а 
toutefois existé et ce pays ди Sud-Maroc, montagneux et pré-saharien, en 
illustre trop vigoureusement le symbole pour ne pas, en quelques lignes tout 
au moins, rappeler ici ce qu'il nous est indispensable de connaître. 

Avant le Maroc des sultans, il y avait en effet, plus vaste et plus confuse 
encore, la Berbérie. Berbérie que les Arabes ont envahie en partie pour у 
fonder une sorte de colonie de prosélytisme et, à certaines époques, de peu- 
plement. Mats cette vieille Berbérie, elle ne s'est laissée entamer que dans 
les plaines car elle avait pour subsister une place forte naturelle et grandiose : 
l'Atlas. C'est au pied même de l'Atlas que les dynasties berbères, venues du 
sud, de la Seguiet el Hamra, ou descendues des hauteurs voisines, bâtirent 
leur capitale : Marrakech, parce que de sérieux bastions, de profondes lignes 
de retraite assuraient la sécurité de la ville. Cœur du Moghreb еп vérité, 
l'Atlas conditionne, du point de vue géographique, toute l'orographie, toute 
l'hydrologie, toute l'économie du pays; mais, peuplé de Berbères, il en а 
aussi, du point de vue humain, conditionné toute la politique et toute la vie 
sociale. L'intérêt que présente, de ce chef, la connaissance du pays et du 
peuple berbères se double d'un attrait de curiosité passionnant si l'on songe 
que ce pays est resté, au cours des siècles, farouchement hostile à toutes les 
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tentatives de domination étrangère. Quelque peu judaïsé, puis vaguement 
christianisé au début de notre ère, tout au moins dans les régions du nord, 
ayant adopté l'Islam après les invasions arabes des VITE et XIIe siècles, les 
Berbères ont connu des explosions de fanatisme religieux, mais leur fanatisme 
essentiel a toujours été celui de l'indépendance. C'est l'honneur de notre 
politique d'avoir su, en respectant dans certaines limites les revendications 
de cette indépendance, entrer en contact avec le peuple berbère au prix d'un 
minimum de sang versé de part et d'autre ; et Dieu sait si le sang humain 
compte peu ici. Habitant de hautes montagnes où chaque vallée est étroi- 
tement isolée des autres, modeste dans ses besoins d'échanges, le peuple 
berbère n'est pas seulement xénophobe, mais il а vécu et vit encore dans un 
état de morcellement politique très avancé. Chaque tribu, chaque fraction de 
tribu même, a ses coutumes particulières ; gère et défend ses intérêts à sa 
guise. De cet état anarchique d'innombrables conflits sont nés et il est parfois 
difficile de débrouiller Vécheveau des alliances mobiles entre les deux leffs 
d'une même région. Anarchie qui est de règle sans doute, mais qui revêt 
toutefois un caractère spasmodique et connaît, dans le temps et dans l'espace, 
des exceptions. Il est arrivé que, soit grâce à leur prestige religieux, soit sous 
la pression de circonstances extérieures, des chefs ont réussi à étendre leurs 
commandements sur un nombre important de tribus. Au début de notre 
occupation du Maroc, trois caïds : le Mtougui, le Gontafi, le Glaoui, exer- 
çaient ainsi depuis peu, sur toute la région du Grand Atlas au sud de Marra- 
kech, une autorité qui s'efforçait d'être absolue. Une habile politique les та а 
à la cause française et, tandis que nous les assurions de notre appui, en 
avalisant en quelque sorte leur récente prise d'autorité, ils se portaient 
garants de la paix sur leurs territoires. 

Il est bien des façons de présenter un pays et ce n'est pas un paradoxe 
de dire que la tâche n'est pas plus aisée à celui qui, par une assez intime 
fréquentation, le connaît. Diverses voies le tentent qui, toutes, sauraient lui 
rappeler des images lumineuses, enchantées par le réveil de cette attention 
passionnée que, jadis, il leur a accordée. Il craint d'être froid, trop objectif, 
la où il fut si personnel. Il craint le ridicule d'être trop personnel là où on lui 
demande mieux. Il ne suffit pas de voir ; il faut comprendre ; et pour cela il 
est nécessaire d'acquérir quelques données précises. Je ne puis citer tous ceux 
qui, par leurs travaux, m'ont ainsi permis de comprendre le Maroc et à qui 
j'ai dû, ensuite, d'aimer mieux ce pays, tout en l’aimant librement ; du moins 
qu'ils trouvent ici l'expression de toute ma gratitude. 

Quels visiteurs nouveaux voudrions-nous attirer vers le Sud-Marocain ? 
Déjà les deux ou trois routes ou pistes que les troupes d'occupation ont amé- 
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nagées ont vu passer des voyageurs simplement curieux delleur pittoresque. 
А ces curieux, il n'est pas possible encore, pour de multiples raisons dont 
parfois celle de sécurité, de s'écarter de la route, ni même de séjourner bien 
longtemps dans le pays. Nous ne prendrons pas un facile avantage d'avoir 
ри parcourir celui-ci plus en détail ; puisque, si nous y avons trouvé notre 
plaisir, c'était en faisant notre tâche. L’inconfort que nous avons connu, les 
fatigues que nous avons supportées, cela rebuterait-il, le cas échéant, quelques 
privilégiés, et ceux-ci se contenteraient-ils de la route ? Inconfort et fatigues 
sont ici des nécessités ; cependant un auteur anglais connu ironisait récem- 
ment sur le snobisme de Vinconfort. Voire! Il nous semble que pour com- 
prendre et aimer un pays il n’est pas inutile d'en avoir senti le sol rugueux 
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С" dans le froid, dans le vent, dans 
la neige, que j'ai vu pour la première 
fois ce pays du Sud du Maroc, ce bled! 
J'étais monté à plus de trois mille mètres et 
j'oubliais toutes les fatigues, j'étais récom- 
pensé de l'effort. Qui dira que ce n’est pas 
une joie de tenir sous son regard plusieurs 
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centaines de kilomètres de terres, d’embrasser un ensemble de cette 
architecture gigantesque qui impose son style à tout un pays, et du 
même coup, mais joie purement intellectuelle, de comprendre ce pays ? 
Certes, de Marrakech, on la voit cette haute barrière de l'Atlas, avec 
ses sommets glacés, teintés de rose au couchant. Mais qui ne doit pas 
en tenter l'escalade еп fait abstraction lorsqu'il dit de la ville qu'elle 
est la porte du Sud. On admire le profil de la chaîne; l’ombre bleue de 
ses pentes donne une profondeur de mystère au tableau proche des 
murs rouges et des palmiers, mais Гоп rêve aux autres palmeraies, 
aux palmeraies du Sud, aux hammadas, au désert, à tout ce qui est au 
delà. On est au pied de la grande montagne et la grande montagne a dû 
„laisser passer en grand nombre les hommes du Sud que l’on voit sur la 
Jemaa el Fna, groupés, recueillis et attentifs autours des charmeurs, ou 
bien conduisant par les ruelles lépreuses leurs chameaux contraints et 
dédaigneux. 

Contrastes des cimes neigeuses et de Гоавіз, de la montagne haut 
dressée et de la plaine, des chants du chevrier et des interminables si- 
lences du chamelier sur les pistes, c’est tout le Maroc séculaire qui livre 
son symbole le plus intelligible. 

Les anciens qui baptiserent ces montagnes mystérieuses, dont ils 
n'avaient eu que oui dire, voulaient qu’Atlas supportât le monde. L’Atlas 
supporte au moins le Moghreb qui vit de ses présents et c’est sur les 
épaules mémes de ce géant que nous sommes ici. Mais de ce belvédére 
nous regarderons surtout, en curieux attirés par ce qui nous est moins 
connu, nos bleds du Sud, et la montagne elle-même... 


Chargé avec mon bagage dans une robuste automobile, deux heures 
aprés avoir quitté Marrakech, j’atteins Amizmiz — au nom si doux — 
petite ville indigène accrochée au Dir. Ce mot de dir qui signifie 
poitrail désigne, ici, la ceinture de pentes bien arrosées et généralement 
bien cultivées, qui borde les montagnes; évoque-t-il dans Геѕргіё de 
Гіпдірепе, une simple image ou bien la douceur relative de ces terres, 
comparable а la douceur, sensible sous la main, du poitrail d’un cheval ? 
J'ai traversé pendant deux heures des terres ingrates, au moins au regard. 
En cette fin d’automne elles sont nues, jaunâtres et crevassées, même 
ravinées. Mais Amizmiz, du haut d’un tertre, domine une riche oliveraie 
ou s’est caché, plus délicat, notre bureau d’Affaires Indigénes. Un oued 
y соше que Гоп traverse a gué sur une bonne route; je me souviens d’un 
arbre qui borde cette route et dont les sombres branches encadrent le 
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panorama 
tout pro- 
che de la 
petite me- 
dina domi- 
née parson 
minaret. 
Tableau 
trop char- 
mant et 
trompeur ! 
Rarement 
le repos at- 
tend ceux 
qui fréquen- 
tent Amiz- 
miz, tout au 
moins quant 
aux Euro- 
péens; sou- 
vent la fiè- 
vre de la 
prospection 
minière les 
agite et les 





presse au 
milieu de ce paysage 
où l’austérité de la 

montagne proche sou- Rue а Marrakech. 

ligne la tranquillité 

de la halte. Mais nous-méme, la hâte d'atteindre enfin le cœur de cette 
montagne nous laisse-t-elle goûter en pleine paix le repos d'une fin 
d'après-midi dans le silence du bois léger ? 

J'ai dit : nous, bien que je sois seul à être ainsi inquiet, parce qu'en 
effet, ma petite escorte de muletiers est déjà formée. J examine parti- 
culièrement les animaux, et les pieds des animaux. Pieds du mulet, objets 
de l'espoir et de l'inquiétude du voyageur qui, pendant des semaines et 
des semaines уа cheminer sur d’impossibles pistes, tantôt з'епіопсапі 
dans des gorges arides où le soleil fait écho d’une roche à l’autre, tantôt 
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grimpant les pentes et soufflant aux cols; 
pieds du mulet ! Et je regarde maintenant, 
dans l'ombre qui s’allonge de l'arbre cher 
à Mistral, les premiers contreforts couverts 
de chênes verts, illusions de forêt | Aucune 
neige n’en égaie encore les pentes, ісі, 
aucune route qui conduise vers quelque 
reposante auberge ne les pénètre. Mais des 
vallées que remontent d’étroits sentiers et 
par où s'écoule, silencieux, plus riche pour 
moi que leurs oueds et leurs oliveraies, le 
mystère de l'inconnu. Dans le silence il 
me semble entendre, aux creux de ces val- 


lées, une clameur, sorte d’écho sonore mille fois 
répété, qui reste suspendue, légère, sous іа 
voûte pure du ciel. J'écoute attentivement. 
Les innombrables voix de la montagne : mur- 
mure des ruisseaux et des séguias, plainte des 


maigres arbres dans le vent, appels des chevriers 


et de leurs troupeaux, se rejoignent, s'unissent et 


composent un chœur qui amplifie son chant dans 


la calme paix du soir, puis 
s'en viennent mourir a la 


porte de la petite tente que . 


) ai dressée sous les oliviers. 

L'ombre, à l’intérieur 
de cette tente, s’est faite 
soudain intime dans les- 
pace réduit. Les modestes 
objets du campement, y 
luisent faiblement. Près de 
la porte, ouverte sur une 
longue bande de ciel d’or 
vert sur quoi une bran- 
che dépouillée découpe 
un dessin précieux, 


Charmeurs de serpents 
sur la Тетаа el Fna à 
Marrakech. 
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MARRAKECH. LA KOUTOUBIA ЕТ L ATLAS. 





Entrée d'Amizmiz. 


Lachmi est accroupi et prépare le thé. Lachmi, c'est le chef de la petite 
escorte de quatre moghrazni chargée par le chef du bureau d’Amizmiz de 
faciliter mes rapports avec les indigènes de la montagne et d'affirmer 
auprès d'eux le caractère « makhzen » (que је traduirai ici : autorisé par 
le gouvernement), de ma randonnée. П а rempli de braises ardentes un 
canoun (1) de terre cuite sur quoi tient en équilibre une bouillotte 
encrassée de fumée. Avec des petits gestes précis et comme maniaques, 
il dispose sur un plateau de cuivre des verres de cristal bariolés. De 
temps en temps il se penche, souple et rapide, pour attiser le feu en 
soufflant juste où il faut. J'entends alors le froissement de son burnous et 
l'air qui entre d'un grand jet dans sa vigoureuse poitrine de montagnard 
quand il reprend son souffle. Les deux poignées de thé vert sont coulées 
а la main dans la petite théière de métal blanc, puis couvertes d’eau. 


(1) Petit fourneau portatif indigène en terre cuite. 
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La première infusion еп est jetée (pour enlever l’amertume) et Lachmi 
emplit à nouveau la théière, ajoute la menthe odorante, la nana, puis le 
sucre, prélevé, en morceaux judicieusement mesurés sur un pain qu'il 
frappe avec une grosse clef. 

Flot d’ombres, vertes et mauves, où achévent de mourir des reflets 
de cuivre terni, la nuit monte du sol. En un instant elle noie la plaine, 
emplit les vallées, puis elle grimpe le long des pentes à l'assaut des som- 
mets. Seul le Gourza dresse, au loin, son front ardent à plus de trois mille 
mètres. Mais la nuit le submerge à son tour et, d'un seul coup, cent 
étoiles s’allument... 


Le départ a eu lieu en pleine nuit. Pendant trois longues heures nous 
avons longé le pied de la montagne, suivant une piste qui, dans l'obscurité, 
ш/а semblé chaotique et accidentée. Mais dès que le jour se fut levé, 
et que j’eus regardé derrière moi, je ne vis qu’une plaine rougeâtre et 
nue, à qui je dis adieu pour de nombreux jours. 

La basse vallée que nous suivons est accueillante. L’oued y serpente 
sur un lit de galets et de sable gris. Murmure léger, ici et la ruban 
d'or qui scintille dans l'ombre; оп chemine sous les oliviers. Ah, cette 
piste qui monte, qui descend, qui tourne à droite, tourne à gauche, sur 
des dalles impossibles ! Par des trouées dans la verdure оп est rassuré de 
voir des pentes encore peu élevées, familières, largement ouvertes sur le 
ciel bleu. Des buissons de lentisques et de chênes verts les couvrent. 
Entre loued et nous, les chaumes d'orge qui moirent sous la brise 
forment un tapis presque continu de velours blond d'argent. 

Arrêt quelque part; j’ai oublié le nom du village. Des masures aux 
toits plats bâties sur un ressaut de la pente, à un coude de Гопей, de 
l’assif, puisque nous sommes en pays chleuh, précisément en bled Gued- 
mioua. — De loin j'avais vu la tache jaunâtre dans les oliviers —. Si 
modeste que soit le village, il est bien bati pour la défense. On construit 
ici en pierres, parce que la roche est schisteuse et que les dalles que 
peuvent extraire les grossiers outils indigénes sont tout de suite utilisables. 
Lachmi avait envoyé, sans que je le sache, un émissaire, et quelques 
hommes nous attendaient, dont le mokaddem. 

J’ai monté mon premier camp sous un gros noyer, dans un petit 
champ d’herbe verte enclos de murs bas en pierres séches et en bran- 
chages. Un village couleur de terre, Adassil, qu’égaie une koubba blanche, 
domine les arbres. Il est bâti sur la pente abrupte d’une crête qui se 
présente effilée comme une lame de couteau. A droite, à gauche, de hautes 


roches sombres, nues, aux reflets métalliques, annoncent les sommets 
proches. Quand on se retourne, on voit, dans la brume du soir, le pays 
qu'on vient de traverser et déjà ses molles courbes paraissent en contre- 
bas. Une séguia où les mulets vont s’abreuver contourne la pente entre 
le village et moi; tout le long de cette séguia d’autres arbres, noyers et 
frênes, s’alignent tandis qu'un peu plus bas coule l’oued еп flots préci- 
pités qui bondissent sur les galets, laissant entre eux des petits îlots de 
sable où des touffes de lauriers-roses brillent dans le contre-jour. Calme 
d'une fin de journée. L'ombre, dans la vallée, surgit brusquement, mais 
les hautes roches paraissent flamber sur le ciel. Je me souviens de la 
veille, alors que j'étais encore sur l’aimable « poitrail ». Vingt kilomètres, 
a vol d'oiseau, me séparent d’Amizmiz, mais par-dessus des sommets 
qui ont déjà plus de deux mille mètres d'altitude. 

Du village à ma tente, des indigènes vont et viennent. Quelques-uns 
s’accroupissent à distance respectueuse et me regardent vaquer aux 
humbles occupations du campement. Voici que revient, précédant des 
porteurs de fajins (1), le vieux cheikh qui m'a accueilli tout à l’heure 
par de retentissants marhababikoum (2). Je l'invite à partager le repas 
qu'il m’offre. Bismillah! (3), et déchirons le poulet de trois doigts de la 
main droite | 

La nuit est venue, tout à fait. Des hommes, silencieux, apportent 
de grosses lanternes en fer blanc ouvragé, et les visages, des deux ou trois 
individus les plus proches, prennent un relief extraordinaire sur l’abime 
de ténèbres qui nous entoure, le ciel lui-même est invisible, nos chandelles 
ont éteint les étoiles | 

Nuit légère, paisible, en dépit de cette terre, de ces choses éternelles 
et démesurées qui sont а l’entour et m’enserrent. L’écoulement monotone, 
continu, plein de fraîcheur, de loued enveloppe mon sommeil... 

L'étape qui m'a conduit d’Adassil а Tamgounsi, au pied de 1’ Erdouz 
a vraiment été une étape de montagne. Au départ, nous avons cheminé 
dans le lit même de l’oued, nous perdant et nous retrouvant parmi les 
massifs de lauriers-roses. Aucun sentier d’abord sur les parois verticales 
de la gorge. L’ombre était rendue fraiche par cette eau glacée qui descend 
des sommets, mais quand je levais la téte, je voyais, tout en haut, une 


(x) Plat en terre cuite muni d’un couvercle pointu. Le mot s’emploie aussi pour 
désigner le contenu du plat. 


(2) La bienvenue soit avec vous. 


(3) Interjection que l’on prononce avant de toucher aux mets et qui veut dire 
au nom de Dieu. 
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VILLAGE DE L'ATLAS. 


brume très blonde tournoyer lentement autour des arêtes étincelantes 
Enfin une piste réussit à s’accrocher à un flanc. Nous la gravissons. Une 
muraille nous domine, menaçante, nous côtoyons un précipice. Dans le 
fond, coule l’oued vert et argent. Parfois un éperon rocheux le cache 
et son bruissement familier tout à coup s’évanouit. Niché dans un creux 
de vallée, à la descente d’un torrent, un dchar (1), que de superbes noyers 
ombragent. Fraîche verdure, encore plus douce au milieu de ce paysage 
vertical dont les roches nues n’accrochent, si péniblement, que quelques 
genévriers rabougris. Au-dessous du village est un escalier cocasse, tout 
de guingois, formé par de petits champs que retiennent des murettes; 
il descend jusqu’à l’oued et des fellahs maigres, nerveux, bronzés par 
l’air vif de la montagne, s’emploient à еп remonter dans des couffins les 
terres croulantes. Mais un vacarme, en l’air, me fait lever la tête. Ce 
sont des corneilles qui croassent en décrivant de grands cercles, tout 
la-haut, et dont le cri lugubre est répercuté par les falaises. On monte, 
on redescend, traversant des nappes de lumiére dorée qui prétent aux 
rochers des feux de pierres précieuses, tout à coup plongeant dans l'ombre 
où toutes ces gemmes пе sont plus que chaos grisâtre... 

J'ai donc monté les pentes de l’Erdouz, celles de ГІрде4, Pour un 
instant encore la joie simple et animale de grimper, puis de marcher sur 
les crêtes, dans le vent, exclut tout autre plaisir. La rafale me jette litté- 
ralement le ciel bleu, cette lumière de cristal à la figure; en plein silence 
le vent hurle. Mes pas s’enfoncent dans la neige qui crisse. A droite, a 
gauche, des abîmes s'ouvrent où déferle, en vagues transparentes, ип 
azur pondérable. Tout à l'heure mon regard moins ébloui, plus calme et 
plus curieux, y distinguera, tout au fond, mille détails de formes et de 
couleurs, mais maintenant, се que je vois, ce sont les sommets massifs, 
blancs d’une neige récemment tombée, où pointent les roches, où se 
dessinent les arêtes noires, et qui semblent flotter sur une brume qui a des 
tons fondus de pastel. Une lumière glacée, dure, aux feux de diamants, 
fait resplendir toute cette matière d’une beauté vierge et presque inhu- 
maine. Quelque chose comme de l'exaltation me fait battre le cœur. 
J'ai le sentiment d’avoir atteint un but qui s’est refusé à beaucoup 
d’autres, ou que beaucoup d’autres n’ont pas su désirer. Гаі devant moi, 
pour moi, un monde dont la pureté, l'harmonie presque trop parfaites 
et idéales me font penser, bien qu’elles soient immuables, à la fragilité, 
Mais c’est à notre propre fragilité. Car nous ne saurions vivre trop long- 


(1) Dchar : village berbère. 
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temps ici; pour vivre il nous faut beaucoup d’autres choses impures !... 

Voici donc que je découvre l’ensemble du pays. 

Regardons vers le sud-ouest, dans le contre-jour qui accuse et indi- 
vidualise les silhouettes : deux cents kilomètres de montagnes se présen- 
tent par leurs tranches, gigantesque enfilade que le regard tient ramassée 
dans un angle aigu. Tout l'Atlas occidental qui inscrit son geste, son 
mouvement. De Marrakech et de tout le Haouz, il se présentait comme 
une muraille, il était simple, tout droit-dressé sur la plaine, mais inexpli- 
cable. La muraille existe bien, c'est une haute vague dont la crête est 
au sud et qui déferle vers le nord parce que, sous elle, le sol s’est gonflé. 

Sur cent kilomètres le long desquels, de l’un quelconque des sommets, 
vous saisissez un à un tous les détails du terrain dans cette atmosphère 
si transparente (six jours d’étape à dos de mulet), une crête nettement 
dessinée, aux formes aiguës, aux roches abruptes : couloirs, cheminées, 
quelques aiguilles même. Pour un cœur d’alpiniste, évocation sous un 
ciel étrange de souvenirs chers. Mais les géologues diraient : roches 
primaires, schisteuses ou granitiques, surgies des fonds marins а Госса- 
sion d’un plissement tertiaire et que creusent, attaquent, modèlent, sur 
leurs flancs nord, des pluies relativement abondantes. Et tout le pays 
s’expliquerait pour peu que nous voulions les suivre. 

Tout ce bloc de montagne, si fortement individualisé par la nature 
des roches qui lui imposent son accent, par l'altitude de ses plus hauts 
sommets qui dépassent 4.000 mètres, par sa faible épaisseur, se situe 
entre deux grandes voies de passage naturelles : à l'est, celle des cols de 
Telouet, à l’ouest celle du Tizi Machou. Mais une autre route le traverse 
qui correspond à l’abaissement de la chaîne nettement visible dans le 
profil général quand оп la regarde de Marrakech, c'est la route du 
Tagontaft. 

Le double pic de l’Aoulime termine à l’ouest la haute montagne. 
Mais au delà c'est un pays sans doute plus étalé, mais prodigieusement 
tourmenté, au moins dans sa partie méridionale. Pays de hauts plateaux 
calcaires où nous verrons sous nos pas s'ouvrir des avens inexplorés, ой 
nous cheminerons dans la broussaille, parfois dans la forêt, où nous ferons 
connaissance avec l’arganier, ou parfois aussi, au creux d’une gorge 
profonde, chaotique, sinistre, s’attardera la caresse lumineuse d’une 
oasis de palmiers. Pays des Ida ou Tanant et des Haha... De hautes 
falaises par lesquelles, dans un relief confus, l’Atlas plonge dans l'Océan. 
Deux cents kilomètres de montagnes vers l'ouest. 

Deux cents kilomètres de montagne vers l’est. L’altitude générale 
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se maintient élevée, plus de 3.500 mètres, mais le relief général est plus 
complexe. Les géologues diraient : massifs calcaires plus profondément 
entaillés par les cours d’eau... Aux éventails de vallées normaux à la chaîne, 
caractéristique du massif précédent, succèdent ici d'importantes val- 
lées longitudinales, 
L'ensemble est plus 
large, les formes 
plus massives. Les 
couleurs, qui sont 
plus variées aussi, 
s'opposent parfois 
de façon frappante 
entre les flancs ex- 
posés au nord, où 
domine une assez 
dense végétation et 
les khéla (т) déser- 
tiques dont les 
roches jaunâtres 
vibrent dans Га(- 
mosphère lumineu- 
se du Sud... 
Tournons-nous 
donc enfin vers cet 
horizon du sud qui, 
plus encore que la 
montagne, peut- 
étre, nous attire. 
Ici, l’ceil doit 
perdre toute notion 
de la distance. Si 
notre carte nous indiquait tout 





a l’heure cent, deux cents 
kilométres, dans quel lointain 
reculé se dessine cette ligne 


(1) Plaines ou hauts plateaux déserti- 
ques (prononcez le kh comme un r très dur). 


Vallée de l'Amismateghrt. 











capricieuse et si nette, tracée à même le ciel, dirait- 
on ? Mesurons donc. Cent kilomètres à peu près, 
pour le centre qui nous fait face, et la chaîne s'étend 
de Ја mer, que Гоп devine confusé- AT" 

ment dans le lointain, au djebel 
Saghro, dans l'est, sur 
près de quatre cents ki- 
lomètres. 

J'aime que ce massif, 
le plus ancien de l’Anti- 
Atlas, plus usé, plus brûlé 
par le soleil aussi, que 
l'humain Atlas (j'allais 
dire l’accueillant Atlas, 
me souvenant du charme 
de certaines de ses val- 
lées) nous apparaisse ainsi 
dématérialisé. Adouci, 
peut-être, par une teinte 
de lapis, il а déjà tout le 
caractère que ses vastes 
plateauxstériles, ses crêtes 
noires patinées par une implacable 
lumière, nous présenteront avec 
moins de pureté dans l’ensemble, 
avec plus de surprises dans le détail, 
quand nous le parcourrons; il est 
déjà désertique, saharien. 

À mi-chemin, entre les deux chaînes, 
la silhouette caractéristique de la pointe 84-9 


du volcan Siroua, flot de lave jaillit là 
Flammes de pierre 


4 + : facilite d - de ГАоціїте. Rochers du 


pour assurer la soudure entre deux pays 


coup l'unité de leur peuplement. Cepen- 

dant l'énorme Siroua а détourné de son cours le fleuve unique qui eût 
drainé vers l'Océan toutes les eaux du flanc sud de l'Atlas. Si le Dra va 
bien à l'Océan, ce n’est que sur les cartes et virtuellement, car ses eaux, 
bien avant de lavoir atteint sont absorbées par le sable. Ce fleuve 


que nous pouvons d'ici deviner au creux de la cuvette qui s'étend a 


l'est du volcan, n’en reste pas moins le principal de la région et de lui 
naissent les palmeraies et les jardins où plus tard, nous irons flaner. 

A l'est, vallée du Dra, miracle de l’eau dans un désert. A l'ouest, 
filant droit vers l'Océan, vallée du Sous, étroit jardin dans une pauvre 
plaine. Est-ce trop vite dit ? Je ne le crois pas, ni exagéré non plus car 
је ne parle pas des choses de l’économique. 

La vallée du Dra, celle du Dadès, son affluent, nous offrent l'ombre 
des palmiers, leurs chemins bordés de roses et les hautes terrasses des 
ksours où rêver la nuit sous la lune. 

Cependant pour animer ces perspectives, il ne faudrait qu'un petit 
effort à l'imagination. Nous en savons assez pour cela sur les hommes de 
ce pays, grâce à ceux qui se sont penchés sur eux, sur leur histoire d’hier, 
sur leur sauvagerie de toujours. Mais si nous nous laissons parfois gagner, 
en face d’un berbère, par une réelle sympathie, il serait vain d'en chercher 
ici les raisons dans d’hypothétiques affinités de races. D'où venaient les 


Cheminement sur les crêtes. 





primitives hordes berbères ? S'il en est venu de l'Orient, le berbère actuel 
en accuse peu le caractère en dépit de l’islamisation arabe. Plus fruste, 
mais non moins sensible que l’arabe — de ceci, sa poésie, sa musique 
font foi — avec quelque chose de madré qui rappelle le paysan de chez 
nous, 1l sait souvent nous retenir. Mais dans le même moment l’archaïsme 
de ses coutumes, le tour volontiers mythique de sa pensée, éveillent notre 
attention passionnée. Que des linguistes trouvent, dans le vocabulaire 
berbère la trace certaine de mots phéniciens, de mots grecs, de mots 
latins et les images dorées de notre propre antiquité prennent vie sous 
nos yeux. 

Les grands rythmes de l’histoire de cette race oscillent entre le désert, 
refuge inviolable cher à son esprit d'indépendance, les plateaux et les 
plaines fertiles du nord où elle se heurtait puisqu'elle répugnait à s’y 
soumettre à l'état, disons plutôt au makhzen arabe. Mais la montagne et 
ses pâturages, ses vallées faciles à défendre où le particularisme des tribus 
s'inscrit dans des alvéoles naturelles, surent aussi la fixer. Tout cet hori- 
zon que notre regard embrasse, c’est à peu de chose près, en plus ou moins, 
l'habitat des berbères sédentaires, ceux, peut-être dont nous connaissons 
le mieux l'histoire, ceux qui ont laissé dans la Grande Histoire le plus de 
souvenirs glorieux. C’est au pied même de la montagne d’où nous dominons 
leur pays qu'est née la dynastie almohade, qui, en moins d’un siècle 
d'existence, devait conquérir et le Maroc et l'Espagne, laisser en témoi- 
gnage de sa grandeur des monuments comme les koutoubia, les giralda 
et la plus émouvante encore et l’une des plus anciennes de ses ruines, 
celle qui est ici, au creux d’une de ces vallées où nous irons la voir, la 
mosquée de Tin-Mel. 

Vagues de conquérants, de pillards aussi, venus du sud et ardents 
comme ce désert, leur imprécise patrie, aux époques où le makhzen maro- 
cain était faible; karkas des sultans descendant, sous la protection des 
tribus chleuhs des cols, rétablir une instable autorité sur les marches 
extrémes de l’empire aux époques ой celui-ci était fort; des unes et des 
autres nous retrouverons traces, vestiges, sur le sol et chez les hommes, 
principalement dans les plaines et le long des grandes voies de passage 
en montagne. Mais loin de ces voies, dans les replis des plus hautes vallées, 
autour des cimes, subsistent les formes les moins évoluées du clan primi- 
tif. Cet homme paraît très loin de nous. Là, à Гепігбе de quelque grotte, 
au bord d’une source où il est venu sacrifier à un génie qui peut bien porter 
un nom d’Islam, c’est à la magie que, sous des gestes musulmans, il est 
venu ici demander, quoi donc ? Peut-être le retour de Гаті infidèle, Et 


sur Габгирі sentier qui le ramène à son village le voilà qui se met à chanter 
une complainte étrange, nostalgique et douloureuse. Que peuvent signifier 
les paroles de son barbare fachelhaït. L'homme chante : 


« L'espoir que j'avais mis en toi, 6 mon ami était pareil 
A celui qu'on met dans la pluie qui vient du ciel 


Mais j'ai vu que de тої іш n'avais pas souci ». 


Est-il si loin de nous ? 





Champs en escaliers. 





II 


LE TOUBKAL, GÉANT DE L’AFRIQUE DU NORD 


"ALTITUDE de ГАйаза beaucoup baissé depuis Hérodote, lequel rap- 
porte qu’on ne pouvait apercevoir la cime de cette chaine tant elle 

était haute. Pline l’Ancien précisait aussi que cette cime était voisine du 
cercle lunaire. Images du merveilleux que notre connaissance plus exacte, 
et plus séche, du globe nous interdit. Nous ne commettons plus de ces 
fautes, seulement encore des erreurs. Récemment — il y a a peine quel- 
ques lustres — on attribuait quatre mille cing cents mètres à des sommets 
qui n’atteignent pas trois mille huit cents et le véritable sommet de 
l'Afrique du Nord était ignoré qui se trouve droit au sud de Marrakech. 


Le Toubkal culmine à quatre mille cent soixante-sept mètres. 
Quatre mille mètres, altitude alpine. Cimes alpestres. Dans cette 
chaîne où nous pouvons plus aisément trouver des analogies de formes 
et de paysages avec nos Pyrénées et notre Massif Central, le bloc du 
Toubkal-Likoumt est celui qui évoquerait le mieux les Alpes. Mais 11 
faut rester dans ce que cette comparaison peut avoir de plus général : 
l'allure des cimes pareillement déchiquetées vues sous les neiges d'hiver. 
Il est des alpinistes intrépides qui, sur ces plus hauts sommets, en dé- 
cembre ou janvier, ont retrouvé des images, des sensations aimées qu'ils 
ont connues dans les Alpes. Quant à moi, il m’a toujours semblé que 
l'ambiance — quelque chose d’indéfinissable à quoi participent tous les 
sens et toutes les réactions à demi conscientes — y était très différente 
de ce qu'elle est là-haut. Sur les plus hauts sommets оп пе peut oublier 
(pays qu'on domine, et d’ailleurs tout est particulier, la transparence 
d «l'air, la vibration du rayon de soleil, l’accent insolite du chant du 
pâtre et quelque subtile odeur même que porte le vent. А ceux qui vien- 
dront ici je пе dis pas : vous y retrouverez les Alpes, mais : vous у trouve- 
rez l'Atlas dont il vous appartiendra de vous définir le charme personnel. 
Vous pourrez y trouver aussi des images, des images rappelant les Alpes et 
moi-même il m'arrive souvent d’y rêver à un Thibet que je ne connais pas! 
On entre en montagne dès Tahanaout (Chaque langue a, si j'ose 
hasarder une telle expression, sa poésie phonétique laquelle est surtout 
sensible dans les noms propres.) Je songe à des noms de villages anglais, 
à des noms de villages français que je connais, mais il faut entendre 
prononcer Галапаоиі par un Chleuh du Réraia (т). Tahanaout, humble 
village de pisé qui s’étage sur le flanc de la colline terreuse, ой déja le 
rocher ménage des creux d’ombre, ой les arbres s’agrippent au-dessus 
du torrent encaissé. Tahanaout est entrée dans notre littérature théâtrale 
avec Atlas-Hôtel de Salacrou. Tahanaout que les nombreuses voitures 
qui parcourent la nouvelle route de Marrakech au Sous par le Gountafa 
réveillent seules de sa torpeur, est sur le Réraia la porte de la montagne. 
Il faut, pour atteindre le reposoir d’Asni, franchir sur une corniche impres- 
sionnante les gorges de Moulay Brahim. Le voyageur qui, il y a quelques 
années, devait emprunter le fond de la gorge aux flancs abrupts et noirs 
— la roche est un schiste violacé — devait éprouver l’excitante mais 
angoissante sensation de fermer derriére lui une porte monumentale. 
Nous sommes mal dédommagés de ne plus connaître cette sensation, — 


(1) Nom commun а l’oued descendu du Toubkal et à sa vallée, 


mais nous la trouverons maintes fois dans d’autres bleds moins accessibles, 
— en conservant presque tout le temps un panorama étendu sur la plaine 
qui s’estompe en contre-bas vers le nord. De vieilles tours de garde do- 
minent l’étroit défilé sur la rive gauche. Nous prenons d’inquiétants 
virages au ras du vide derrière lesquels peuvent toujours apparaître des 
groupes de chameaux débandés. Des échos, fréquents dans de pareils 
sites, traversent l’ombre fraîche. 

Hélas, cette nouvelle route ne permet d’apercevoir que de loin le 
sanctuaire qui donne son nom au défilé, ce tombeau sur lequel le chleuh 
vient, suivant l’expression indigène, boire l'inspiration poétique. Car се 
sont les mânes de Moulay Brahim qui lui dictent les vers naïfs empreints 
si souvent d’une grâce triste, que nous lui entendrons chanter sur des 
airs étroitement adaptés à leur caractère lorsqu'il nous accompagnera 
sur les hauts tichka (1) ou bien qu'il lancera d’une voix incroyablement 
aiguë, les soirs de haouach (2), où chacun les reprendra, inlassablement, 
au rythme monotone, hypnotique de la danse. 

La gorge s'ouvre; un val accueillant, relativement accueillant, 


(x) Pâturages de haute montagne. 
(2) Fête berbère comportant des chants et des danses. 





Village de Moulay-Brahim. 


apparaît entouré de hauteurs ой la roche fauve alterne avec les bois 
sombres. Sur le fond plat de la cuvette l’oued serpente au milieu de son 
lit de galets blancs; à droite l’oliveraie toute frisée de soleil où flotte le 
minuscule drapeau : c'est Asni. Mais tout l'horizon sud est barré par la 
haute montagne dont les sommets sont déjà ceints de neige — des pla- 
teaux de l’Ouenkrime, aux arêtes du Likoumt en passant par le dôme 
du Toubkal — et au delà de la cuvette d’Asni à quelques kilomètres 
de nous, déjà les pentes se relèvent, des massifs se dessinent, âpres et 
sombres, lourds piliers de cette crête aérienne toute bleue dans le lointain. 

J'ai dit du Val д'Азпі qu'il était relativement accueillant. Quel 
concert de protestations ne risqué-je pas de soulever de la part de beaucoup 
de braves Marocains-Francais pour qui l'éloge qu'ils voudraient de се 
pays ne devrait être que dithyrambique. Pourtant ce que j'ai voulu laisser 
entendre c’est qu'ici comme partout ailleurs dans ce Maroc de la mon- 
tagne et plus loin vers l'extrême sud, aucune douceur qui nous retient 
пе peut faire oublier ce quelque chose de sauvage, de rude, d’apre dans 
la nature et qui reste bien pour nous le charme le plus puissant. 

Néanmoins, tendre et puérile conquête de la pacification, Asni et 
son auberge connaissent tout comme les sylvestres abris de la forêt de 
Fontainebleau, les idylles bourgeoises des dimanches et des jours de fête. 
La j'ai vu des couples s’attendrir sous les faunesques oliviers et les mouf- 
fons apprivoisés de l’hôtelier Bosio caresser des doigts encore lourds de 
caresses et de parfums. Assis au pied des arbres ou appuyés aux chouaris 
des mulets de location, des chleuhs ironiques regardaient les hommes 
nouveaux. Miracle de la route et de l’automobile ! 

Mais ісі on quitte les voitures pour les joies plus lentes de l'étape 
à mule. Nous allons goûter autrement les multiples détails de l’itinéraire. 
Qu’importe s’il en coûte un peu plus de peine. Si peu en vérité, juste assez 
pour abandonner cette nonchalance qui s’était satisfaite d’une rapide vue 
d’ensemble et préter, par nécessité, attention aux humbles choses que 
l’on contourne, que Гоп touche mieux du regard et qui vous rendent еп 
échange mille beautés insoupçonnées. 

Comme toute course en montagne celle-ci débute dans la douceur 
d’un sentier où les derniers représentants d’une flore familière nous sem- 
blent plus aimables. Les pentes sont encore humaines, l'ombre des oliviers 
alterne avec les taches de soleil sur la terre jaunâtre, encore meuble, et 
les mules nous emportent bon train vers la kasbah du cheikh (1) Ahmed 


(1) Se prononce chir avec Гг dur. 
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Village d'Asni. 


d’Asni, portier de la haute vallée du Réraia. Au pied des contreforts qui 
encadrent la vallée, construite avec le limon terreux de loued qui lui 
donne sa couleur rouge, la kasbah élève sa silhouette caractéristique, 
silhouette que nous nous habituerons à retrouver souvent en montagne, 
architecture du cube, du parallélépipède et du tronc de pyramide. Un 
haut corps de logis flanqué de tours carrées dont l’une est blanchie à la 
chaux domine le village indigène. C'est ісі la situation plus que la har- 
diesse de la construction elle-même qui frappe, mais pour qui ne connaît 
pas encore les grandes kasbahs du Sud, celle d’Asni dans sa simplicité a 
grand air. 

On grimpe des ruelles tortueuses aux dalles glissantes. Des indigénes, 
groupés prés des portes basses des maisons vous regardent passer. On 
admire une fois de plus combien le drapé d’une jellaba, d’un burnous, si 
crasseux soit-il, revét la pire misére d’une dignité apparente. 

Et la piste continue entre les berges maintenant plus resserrées. Le 
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bruit du torrent nous accompagne et semble grossir, répercuté par tous les 
échos de la vallée, Nous longeons pendant quelque temps encore 
“ des champs et des jardins que labourent des groupes de fellahs, 
jambes nues (ces jambes nerveuses, maigres et brunes 

BL comme des pièces de bois). 
: Pendant des heures c’est la 


є ва remontée de l’austére, mais belle 
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émeuvent le voya- 
geur novice. Sur ces 
pentes chaotiques 
pousse une maigre 
végétation de gené- 
vriers. Cet arbre, 
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chleuh, est étroite- 
ment adapté à ce 
sol ingrat. Tous 
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pauvre subsistance, 







et cette pauvreté 
même développe en 
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eux des qualités qui 
leur permettent de 
se maintenir là où 
Une ruelle d'Asni. il semble si difficile 
de vivre. 

La vallée se fait plus profonde et l’ombre, sur les pentes, gagne de 

la hauteur; mais cette ombre flotte dans une atmosphére lumineuse qui 
semble délayer de l’argent. Le bruit du torrent rebondit de roche en 
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roche et saute par-dessus des trous de silence. On traverse des villages 
obliques, en équilibre sur le sentier; tout y est couleur du sol, usé, patiné. 
Tout y а l'odeur асте de cette terre extrême, tantôt brûlante, tantôt glacée, 
et de l’arbre dur. L’horizon monte, masses déchiquetées, roches dressées 
vers le ciel, desquelles se détachent d'énormes contreforts qui délimitent 
les affluents de la vallée principale. Arround apparaît, sur sa moraine 
noire, tassé au fond d’un cirque sombre. 

Il est dans nos Alpes de pauvres villages qui ont réussi à survivre 
dans les sites les plus sévères. Le promeneur qui les aperçoit, au hasard 
de ses courses, quelque amour qu'il ait pour la montagne et pour ses 
solitudes, pour les retraites qu’elle offre, de calme et de grandeur, aux plus 
humbles, aux plus silencieux poétes, ne peut se défendre devant eux de 
penser aux hommes qui les habitent, à l’inconfort de leur existence, à 
l'emprise écrasante que la nature exerce là sur leur esprit. Mais il existe 
cependant dans chacun de ces villages quelque chose d’humain, quelque 
chose du patrimoine commun, qui vient rencontrer la sympathie de 
l'habitant des villes et lui fait souvenir de ce qu’il est le frère de ces rudes 
montagnards. Mais ici ? Ici, tout doit étre oublié de ce qui fait la douceur 
de vivre pour admirer et comprendre ce noir paysage, pour se faire a 
l’idée que ces tristes cubes de terre rabotés par les vents glacés, érodés 
par les pluies et les neiges d’hiver, desséchés, fendus par les soleils d’été, 
abritent des hommes. Paysages inhumains dont la beauté méme vous 
serre le cœur. 

La joie de l’alpiniste est sportive ou mystique; souvent l’une et 
l’autre. L’alpiniste se détourne du foisonnement impur de la vie. Il 
aime, prenant conscience de l'effort de vivre, côtoyer la possibilité 
d'en périr. Comme sa montagne, il est dur, abrupt. Aussi à ses chants 
d’allégresse un peu forcés, comme tout ce qui s’adresse à ce qui est au 
dela des sources généreuses, répond un écho pur, froid, qui exalte son 
ame et l’inquiéte. 

Pour la facilité du sport, un Syndicat d’Initiative prévenant a 
édifié à Arround un refuge. Ce refuge est fort convenable. Il a devant 
le paysage, la discrétion habituelle à ces sortes de constructions. |у 
passai trois jours bloqué par la tempête et si l’on croyait devoir m’en 
plaindre, ce serait à tort. 

Trois jours de solitude. Au dehors, les pentes de l’Aguelzime, du 
Taghat, luisaient, blafardes, sous l’averse. J’apercevais sous les nuages 
descendus des cimes les premiéres neiges tassées aux creux des rochers. 
Au-dedans, le seul confort que j’aime en vérité : quelques objets simples ` 


adaptés à mes besoins immédiats. Aucune gêne, mais la proximité ехсі- 
tante de la tempête, tout de même menaçante. 

Le premier jour, je le passai à lire, à vaquer, dans mon étroit do- 
maine, à tous les humbles soins de mon ascension prochaine (une tâche 
assez dure m’imposait cette course). Parfois оп frappait à ma porte, j'en- 
tendais les coups sourds dans la rafale et j'allais m’installer sous la 
terrasse. Trois, quatre khidous (1) terreux étaient là avec des provisions. 
On discutait les prix, je payais, ils partaient, l’eau dégouttant de leurs 
barbes courtes et les jambes nues trempées, luisantes comme des bronzes, 
Bientôt ils disparaissaient dans la pluie et le vent, 

Le troisième jour, la tempête s’apaisa. La vallée était encore peine 


(1) Burnous des montagnards, faits de laine grossière et généralement noirs. 





Cirque а Аууоита. 





Arround. L'entrée. 


de nuages, mais qui étaient tout lumineux, traversés par le soleil vainqueur. 
Un grand calme succédait aux bourrasques, adouci par le murmure de 
mille petits torrents qui ruisselaient sur les pentes. Des groupes d’indi- 
gènes sortaient des sombres tanières du village et se répandaient dans leurs 
champs. Je m'installai dehors dans l'ombre tiède. L'air était lourd des 
parfums de toutes les petites plantes invisibles cachées sous les pierres. 
А midi, Гіпдірепе chargé du courrier et du ravitaillement à Asni se 
présenta avec son mulet. Puis il fallut mettre la dernière main aux 
préparatifs d’ascension de mon lourd matériel. 

La voie la plus simple, celle qu'il me fallait prendre, est le sentier 
qui remonte avec des détours capricieux la vallée de l’assif Ait Mizane au 


nom chantant. А Arround оп est à 2.000 mètres d’altitude mais іа vallée 
se fait de plus en plus déserte, presque plus du tout de végétation sur les 
pentes où la roche est à nu. Toutefois une circulation, assez rare il est 
vrai, а lieu par là en dépit de la difficulté de ce chemin qui réunit le 
Réraia au Tifnout sur le flanc sud de la grande chaîne. Est-ce souvenir 
d’anciennes luttes, les gens du Réraia n’aiment pas ceux du Tifnout et 
les croient capables de tous les méfaits. Je fus prévenu que tout vol a 
mon préjudice ne pouvait qu’étre commis par un homme du Tifnout. 
Je n’en surveillai pas moins mes porteurs Кёгаіа. 

C'est aux abords de ce sentier que se découvre l’humble marabout 
de Sidi Chamharouch, la ой bifur- 
que la piste, si raide qu'elle 
semble impraticable, du Tizi 
n’Taghat, le col de la Chévre. Un 
simple enclos de pierres séches 























recouvert d’un grossier toit de 
branchages et de terre, 
c’est tout le marabout. Les 
gens frustes de la montagne 
ne construisent que 
rarement ces élégantes 
petites bâtisses 
blanches а coupoles 
dont sont parsemées 
les plaines du bas 
Maroc. Mais le lieu n’en 
est pas moins saint, 
encore que ce ne soit 
pas de façon très 
orthodoxe. Sidi 
Chamharouch а 
jadis été un vilain 
génie de la terre 
qui, la nuit, rendait 
folles les chévres et les 
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enlevait. Un sanctuaire, 


Ге marabout de 
Sidi Chamharouch. 
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de fréquentes offrandes et les prières que chaque passant пе manque 
pas de lui faire l'ont, semble-t-il, apaisé. Je ne laissai pas à mes porteurs 
le temps де l’honorer à la montée, mais au retour ils lui sacrifièrent un 
mouton que j'avais ajouté, еп fabor, à leur rétribution. 

La haute vallée de l’assif Aït Mizane est une des plus élevées du 
Maroc; écrirai-je qu’elle en est une des plus belles ? Long couloir abso- 
lument aride — deux ou trois plaques d’une herbe rare au bord du tor- 
rent — immense solitude de pierre où l'écho, indéfiniment, se répond à 
lui-même d’une muraille à l’autre. Ces murailles, elles découpent leurs 
silhouettes noires aux formes étranges, à mille mètres au-dessus du tor- 
rent, quatre mille mètres absolus. La neige, peu abondante, dessine les 
couloirs aux flancs abrupts, souligne les pentes les plus hardies, les clo- 
chers де l’Ouenkrime et ceux de l’Aksoual. Lieu désespérément triste et 
beau où rien ne sourit sinon, peut-être, la pureté délicieuse d’un ciel plus 
bleu. J’allais écrire : lieu ой пеп ne vit. Et c’efit été inexact. J'entends, 
venu je ne sais d’où, les bélements d'innombrables chèvres. Découvrir 
les agiles petites bêtes brunes et noires sur ces flancs tourmentés n'est 
pas chose facile. Avec de l’attention оп y parvient. Le troupeau s’égaille 
sur le champ de pierres presque vertical, mais son gardien, accroupi 
quelque part, plus semblable au rocher encore que ses chèvres, est invi- 
sible. Que peuvent trouver là à brouter ces bêtes intelligentes et capri- 
cieuses ? J'écoute ce tremblement miévre de leur cri qui a quelque chose 
d’émouvant dans le sombre décor. 

Nous dépassons justement les derniers azibs, lesquels sont des refuges 
où sont parquées les chèvres pendant la nuit (ceux-là mêmes d'où Гадгоїї 
Sidi Chamharouch faisait fuir les bêtes affolées). Un azib est constitué 
par un enclos de pierres sèches le plus petit possible étant donné le nombre 
d'animaux qu’il doit contenir afin que ceux-ci soient pressés et obligés 
de se coucher les uns sur les autres, ce qui les maintient naturellement 
au chaud. Pour l’homme, une excavation sous un gros rocher, à moitié 
fermée par une ou deux dalles dressées. Il m'est arrivé de coucher dans 
quelques-uns de ces abris. Il faut y entrer à plat ventre et, au premier 
abord, l’odeur y est suffocante. Mais оп s’habitue vite à celle-ci. Et 11 
fait si bon détendre ses membres rompus de fatigue sur un lit d'herbes 
qui paraît vraiment très doux! Puis on regarde рат l'étroite ouverture 
le soir monter, comme un flot silencieux, des vallées lointaines, on rêve 
naïvement, on se sent très seul, très libre et très fort. 

L'attaque des dernières pentes ! Je sais des alpinistes qui me repro- 
cheraient d’avoir suivi tel long couloir paisible et de l’avoir préféré au 





Le refuge d'Arround. 


sport des escalades possibles. Qu'importe! Encore une arête assez glis- 
sante et j'atteins ce sommet culminant de l'Atlas. O Pline, nous voici 
au delà de ton cercle lunaire ! 

Tout cela est vite dit qui me prit des heures d’une marche lente. 
Tous mes sommets amis sont là. J’éprouve la joie puérile de les trouver 
où je les attendais. Dans cette vallée grandiose, d’une lugubre beauté, les 
lointains pays m'étaient restés cachés. J'étais très haut, retiré du monde. 
Je ne voyais rien que ces roches aux formes étranges qui me dominaient 
et qui eussent pu m'être inaccessibles et me garder. Je les nomme, cher- 
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chant d’instinct les plus éloignés, les plus désirables, avec leurs vallées 
et les plaines qu'ils enserrent. A l’ouest, au delà des clochers де l’Aksoual, 
les pentes descendent vers le Tagontaft où j'irai visiter Tin Mel. Plus loin, 
derrière les silhouettes connues de l’Erdouz, de l’Idoudane et de l’Igdet, 


est le Seksaoua, fief du vieil Ahmed ou Moulid, ce berbère qui а manqué 
son heure et n’a pas su devenir un grand chef de la montagne. Au delà, 
les pays des Aït Breher, des Aït Tounert, des Ida ou Zal, étroites et sau- 
vages vallées que je connais bien. Les souvenirs que j’ai de chacune d'elles 
s'évoquent, comme mes successifs campements, à l'ombre d’un noyer, 
sur les terrasses croulantes des feddaden (1), ou sur le terre-plein de quelque 
dchar. Vers l'est le massif est plus empâté : de très hauts sommets enserrent 
les vallées sauvages du proche pays Glaoua. Mais, brillant de neige rose, 
j'aperçois, au loin, le Mgoun promis à ma future ascension. Vers le nord 
les Jebilets, bleu ardoise, découpent leur fin profil sur la plaine; Матта- 
kech, ville morte, rougeoit à peine au milieu de la tache sombre de sa 
palmeraie. Tout le pays brûlé, le pays fauve et noir est, au sud, dominé 
par la pyramide du Siroua. Sous le regard, rien ne bouge, rien ne vit, rien 
ne respire, pas même le vent glacé qui passe comme un sillage et, comme 
lui, s'évanouit dans l’air trop bleu. 


(1) Petits champs en terrasses, à flanc de montagne, 
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NAISSANCE D’UNE DYNASTIE -- TIN MEL 
LE TAGONTAFT 


« Quand tu cherches à acquérir de la gloire, 
ne te contente pas de ce qui est en deçà des étoiles 
du ciel ». 

Ibn TOUMERT. 


E vent, chassant la neige, soufflait 

L en violentes rafales, le froid en- 
gourdissait mes membres, me tirait 
des larmes; arc-bouté dans la tempéte, 
j'avais de la peine à me tenir debout. 
Tout à coup, par une trouée dans la masse 
sombre des nuages, un rayon de soleil fusa 
et, en bas, dans la direction de l'est, 
apparut, nimbée d'or, verte et mauve, 


Chapiteaux de Tin Mel. 
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chefs. Et le sultan almoravide, à Marrakech, manifestait son inquiétude : 


« Mets-lui les fers aux pieds, ou bien un jour 
Il te fera entendre un tambour ». 


lui chantait son conseiller. Une harka soussia était envoyée contre le per- 
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La vallée du Tagontaft. 


turbateur, elle était battue. Alors Ibn Toumert comprit que la Taouhid, 
la pure doctrine de l'unité de Dieu, devait être imposée par la force aux 
tribus de la montagne et à celles de la plaine et qu'il fallait chasser du 
pouvoir les descendants de Tachfine. Le luxe, les plaisirs profanes aux- 
quels s’adonnaient les fils égarés du Prophète allaient disparaître de la 
terre d’Islam. Les moahiddoun imposeraient à tous une règle de piété et 
d’austérité que Mahomet lui-même n'avait osé pratiquer | 


jeune, fraîche, reposoir dans l’austère montagne, la vallée du Tagontaft. 

Ce même Igdet dont je faisais l'ascension il y a deux ans, je le revois 
aujourd’hui qui silhouette un ciel d'argent lumineux. J'arrive du pays 
Réraia par la piste qui franchit les contreforts du Takerrort. L'étape 
a été longue et dure, mais elle m’a offert de beaux spectacles. C’est dans 
la paix d’un jour qui meurt que je reviens à ce pays. Le soleil, bas sur les 
crêtes de l’Aghbar, illumine les nappes onduleuses des mais, verdoie au 
faite des oliviers. Dans les repos d’une ombre douce s'élève une tremblante 
vapeur. 

Tandis que mon mulet s’attarde aux passages difficiles et veut éprou- 
ver chaque pierre où poser son étroit sabot, j’évoque le souvenir de се 
Mohammed ben Abdallah, Ibn Toumert qui, il y a huit cents ans, chemi- 
nait sur ce même sentier peut-être. 

… Malgré l'heure tardive је ne veux pas presser ma prudente monture 
et c'est avec une sorte de reconnaissance que je me laisse aller à cette 
impression de paisible harmonie qui monte de la vallée, Dans l’ombre, 
les voix alternées des mouddens appellent à la prière du soir. Leur chant, 
qui s'élève jusqu'aux cimes vertes et jusqu'au ciel, а un curieux accent 
de certitude résignée, ou d'espoir. Les vallons s’enfoncent, déjà pleins du 
mystère de la nuit, dans les flancs des montagnes qui rougeoient. J'aime 
cette belle teinte rouge uniforme, adoucie par la brume du soir. En bas le 
Nfis brille, éclair d’acier, et s'écoule avec un bruit discret. Des appels 
de bergers répondent а la voix du moudden. Au couchant, l’Igdet et 
l'Erdouz se consument dans un brasier féerique tandis qu’à l’est les 
plus hautes cimes s’enveloppent d'ombre et, qu’une à une les étoiles 
apparaissent. 

П fait nuit, je mets pied à terre. Près d’un agadir, (1) des indigènes 
m'adressent un salam indifférent. Sur ces hautes tours des agadirs où 
les chefs s’assemblent et se font part des nouvelles en surveillant l'ombre 
qui peut cacher un ennemi, sur les pauvres terrasses de pisé, ou bien 
sous la fraîcheur d’un noyer, en plein midi, pendant la pause d’une longue 
étape, ces hommes s’entretenaient jadis des pieuses vertus du mahdi. 
Un souffle d'enthousiasme vers quelque impossible idéal les soulevait. 
Ibn Toumert, d'Orient, avait ramené le flambeau de la science, on Гарре- 
lait asafou, Une jemaa (2) le nommait l’amghar des imgharen, le chef des 


(1) Construction fortifiée bâtie sur une éminence à proximité des villages 
berbères et où les indigènes déposent leurs récoltes et se réfugient en cas d'attaque. 


(2) Assemblée des notables d’un village ou d’une tribu. 


Rêve impossible d’ascéte qui ne pouvait être réalisé dans се qu'il 
comportait de temporel que grâce à la prudence et à l'énergie d’un dis- 
сіре comme Abd El Moumen. Mais qu'importe l'impossible du rêve, 
qu'importe que cette austérité fût due en partie à une infirmité physio- 
logique ? Il n’y а jamais eu de puissance, aussi solidement établie fût- 
elle sur la raison et les intérêts matériels, qui ne pût être emportée par 
les forces que déchaîne un enthousiasme vraiment grand. L’ordre qu’im- 
роза Abd El Moumen sur le vieux Moghreb en reprise continuelle d’anar- 
chie, les monuments comme les koutoubia, la mosquée de Tin Mel, des 
villes nouvelles, un cadastre même, tout cela ne fut possible que parce- 
qu'un obscur berbère du petit douar d’Igliz, en pèlerinage à La Mecque, 
s'était exalté au delà de toute raison sur la doctrine de Ghazali, avait 
désiré plus que ce qui est en deçà des étoiles du ciel! 


Sba oua lillahi el һата. 
(Chant du moudden) 
Volontiers, je loue Dieu pour avoir ramené un matin aussi pur. 


Dès le réveil, c’est le bruit sourd qui m’est familier du piétinement 
des mulets et des chevaux, le tintement clair de leurs chaînes, puis leurs 
hennissements de faim, les jurons des conducteurs. L’humidité a tendu 
l'étoffe de ma tente et les gouttes qui tombent des arbres y font un 
bruit mat. 

Mon camp est installé sur une petite grève que forme un coude du 
Nfis tout près de l’Agadir n’Gouj qui se dresse, vieille forteresse désaffec- 
tée, et projette un long cône d’ombre. Les montagnes découpent sur le 
ciel clair un dessin net. Des fuseaux de soleil traversent le voile de brume 
très léger qui flotte dans les vallées. Je m'amuse à suivre pendant un 
moment la course ascendante de ces aiguilles d’un gigantesque cadran. 

J'irai voir Tin Mel aujourd’hui, ou plutôt ce qu'il en reste, car la 
vieille cité masmoudienne a été détruite par le temps et par les hommes. 
Est-elle exacte la légende qui veut qu'une reine du pays ait rasé la ville 
dans une crise de fureur jalouse contre la splendeur de Marrakech ? 

Tin Mel, la Médine de Toumert, était, sur la route du Sous, la forte- 
resse des Masmouda. Bâtie à un coude de la vallée, elle surveille le Nfis 
sur plusieurs lieues et commande еп même temps le débouché de l’Og- 
dempt; deux bastions le flanquent, le Taourirt n’Tidaf et l’Ichraoualen 
et resserrent le passage. Mais de la retraite du mahdi infirme il ne reste 
plus rien. Il faut oublier même cette mosquée en partie conservée pour 


évoquer la simplicité, le dénuement de ces lieux, quand Ibn Toumert 
y préchait sa sévère doctrine et lançait ses fidèles à la conquête du 
Moghreb. 

Il n'est que de regarder ici autour de soi aujourd’hui ces berbères qui 





Tin Mel. Entrée de la mosquée. 


n'ont changé ni d'aspect ni, sans doute, de fanatisme, pour les imaginer, 
en masses silencieuses, pressés autour de leur marabout. Corps loqueteux, 
visages recuits, couleur du sol, mais les yeux ardents de foi tournés vers 
cette parole qui leur dicte la volonté divine. Les dangers, les menaces 
n'effraient plus le mahdi, il ennoblit devant l’idée de la mort le fatalisme 
traditionnel : « Que ce soit pour une cause infime ou pour une cause grave 


que tu meurs, le goût de la mort est le même !... » Dans l’ombre du saint 
cependant, ses deux disciples préparaient les cadres d’une autorité tem- 
porelle. Merveilleuse rencontre d’Ibn Toumert et d’Abd el Moumen! 
Avec El Bachir celui-ci assiège Marrakech, les guerriers fanatisés bous- 
culent l'armée du Sultan. А Tin Mel, Ibn Toumert reçoit l'hommage de ses 
conseillers, 

Quatre murs de pisé auxquels s’adossent des petits réduits sordides, 
une cour largement ouverte sur le ciel, c'est le ribat (1) du mahdi. Па 
voulu ce dénuement pour 
que sa prière monte, plus 
libre, vers Dieu. Car il a 
connu les splendeurs des 
mosquées Hammadides et 
celles de Cordoue et celles 
de Baghdad, il а vu que 
les hommes qui venaient 











L'agadir et son village. 


y prier étaient plus vains de leurs richesses qu’humbles devant les 
commandements de Dieu. Il s’est dépouillé de ses souvenirs même pour 
que rien des joies profanes ne le гебіеппе. 

Le saint a interrompu ses prières. П reste immobile, accroupi sur le 


(1) Lieu de retraite, sorte de couvent. 





sol. Le jour décline, ombre, peu à peu, se mêle à la poussière du sahn (т), 
le silence est dans la vallée. Un à un les dix compagnons d’Ibn Toumert 
entrent, pieds nus, sans bruit. Une sorte д'опсбіоп dévote accompagne 
le froissement des jellabas, le souffle retenu des rudes poitrines. Un à un, 
ils baisent le mahdi à l'épaule, puis s’accroupissent à sa droite et à sa 
gauche. Ce sont dix hommes dans la force de l’âge; visages maigres, 
barbes rares; dans l'ombre des orbites se fixent des regards durs. Lun 
d'eux se penche vers le mahdi et lui conte à voix basse les péripéties du 
combat où, sur les plateaux du Кік, El Bachir et Abd el Moumen ont 
forcé les harkas de l’Almoravide. Sa voix se hausse un peu lorsqu'il 
annonce que les deux hommes sont maintenant aux portes de la Ville. 
Un regard élevé vers le ciel, un geste de la main, concluent le court récit. 
Les hommes restent un long moment silencieux, absorbés dans leur rêve 
de piété et de domination. Puis, un à un, ils se lèvent, baisent le saint à 
l'épaule et s’en vont. Le murmure de Іа rivière étouffe le bruit léger de 
leurs pas. Le mahdi reste seul, il se recueille. ПІ songe à ces événements 
qui disent prochaine la gloire de la Taouhid (2), mais il sait qu'il ne verra 
pas cette gloire car il est écrit dans le Livre qu’il mourra dans ce lieu et 
y sera enseveli... 

Ainsi, Dieu lui aura permis de voir les beautés du monde, d’en devi- 
ner les voluptés et il lui aura défendu d’en prendre sa part. П Галга choisi 
pour ramener les musulmans à la vérité, mais cette vérité, il ne lui aura 
pas permis d’en contempler l’image mortelle, Que lui reste-t-il sur cette 
terre ?... « Loué soit le Très Haut et que sa volonté s’accomplisse ». 

Je me suis laissé aller au plaisir profane de faire revivre un saint dont 
la foi m’est difficilement accessible. Mais peut-étre devrais-je douter de 
mes imaginations ? 

On m'ouvre l’une des lourdes portes qui donnent accès dans la 
mosquée. L’épais mur d’enceinte est encore en assez bon état, mais l’inté- 
rieur du monument, plus fragile, a beaucoup souffert du temps. De même 
que la mémoire du mahdi almohade n’a pu survivre à la ruine de sa dynas- 
tie et n’a pas eu Іа fortune que connaît encore celle d’un Moulay Idriss, де 
même, cette mosquée, pieux hommage élevé par Abd el Moumen au saint 
berbère, a rapidement été abandonnée par ses fidèles. Il est possible, 
après tout, que ces musulmans soient indifférents à la beauté d’un édifice 
si cette beauté n’est plus animée par l’idée religieuse qui l’a inspirée, 


(т) Cour intérieure d’un ribat ou d’une mosquée, 
(2) Doctrine religieuse des Almohades. 
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GALERIE DE LA MOSQUÉE DE Тім MEL. 





Hors-texte : PORTE DE TAROUDANT. 


Quant à nous, il nous suffit de mieux connaître l’histoire des hommes 
pour aimer leurs œuvres mortes. Mais si les œuvres mortes nous émeuvent, 
c'est, qu'en retour, nous avons appris à déchiffrer en elles les images 
passagères d’un drame toujours actuel. 

Il est heureux que la partie la mieux conservée de la mosquée soit 
encore le mirhab. Sobre de décoration, il est précieux par l'équilibre 
parfait de ses lignes. Plus que les détails des frises, des colonnes, j'apprécie 
l'harmonie discrète du jeu des deux arcs de la niche, l’enveloppé et Гепуе- 
loppant, les proportions des trois petits 
arcs en plein cintre du sommet et les 

portes de cété. П faut rétablir par la 
С; pensée les piliers détruits et les 
4A voûtes, achever la perspective 


A de ces neuf travées di- 


versement décorées, 











т 
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celle du centre qui 





aboutissait au mir- 
hab et les deux 
extrémes se rac- 
cordant a la nef 
par de fines cou- 
poles ornées de 
stalactites. Je 
remarque 
l’importan- 
ce де Гога- 
toire par 
rapport 
au sahn. 
Enfin, par 
un escalier 
qui passe der- 

\ rière le mirhab, 
j accède à la 

i terrasse du mi- 
= 5. naret. Се mi- 
Mirhab de Tin Mel. naret rectangu- 
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laire, sans lanternon est de proportions un peu lourdes et manque 
de grâce. Seul ГарратеШаре des briques dont il est construit lui faisait 
jadis une discrète décoration. Abd el Moumen a-t-il voulu que cette 
mosquée, contemporaine cependant de la Koutoubia et de la mosquée 
de Taza, symbolise ісі par son aspect extérieur très sobre l'austérité du 
saint ? | 

J'ai quitté Tin Mel par les jardins d’oliviers qui descendent jusqu'au 
Nfis et, la rivière traversée, је me suis retourné pour voir encore une fois 
dans son cadre la vieille mosquée almohade. Elle m'est apparue au-dessus 
des oliviers, toute lumineuse sur le fond rouge sombre de la montagne. 
Le Nfis enserrait l'étroit plateau d’un mince trait d'argent. 


Tin Mel évoque le passé, glorieux dans l’histoire musulmane, de la 
vallée du Tagontaft. А quelques kilomètres en amont, à quelques kilo- 
mètres еп aval sont les témoins de la fortune récente des Gontafi. 





Tagadirt el Bour. 


Agadir Tagontaft, d'abord, perché sur un piton au flanc de l'Ouiche- 
den domine la route actuelle du Tizi n’Test de plus de cent mètres. Pre- 
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mière forteresse, celle que construisit vers 1865 l’amghar Si Mohammed 
dès qu'il eut allumé la guerre dans la vallée pour se soustraire à la dépen- 
dance du caid makhzen. Elle est imposante рат sa situation et, comme 
toutes les constructions berbères, раг un aspect ancien qu'elle doit aux _ 
matériaux dont elle est faite. D'ailleurs, elle offre un curieux mélange de 
traditionnelle architecture berbère, tours carrées à créneaux, corps de 
bâtiments massifs, aux toits plats en terrasse, et d'influence urbaine 
apparue lorsque l'amghar victorieux se fut rallié à la cause du sultan. 
On y voit une porte monumentale décorée dans le style almohade, avec 
arcs lobés et palmettes. A Agadir Tagontaft vivent aujourd’hui quelques 
parents du caïd, leurs femmes, au nombre d’une centaine environ, et 
de nombreux esclaves adonnés à la culture. Dans l’ombre de la forteresse 
dort et s’effrite parmi les noyers son aînée modeste, la maison de Si 
Ahmed Lhassen, le père du premier caïd Gontafi. 

Lorsque Si Mohammed eut battu son caid et étendu son commande- 
ment sur la vallée, il descendit de son nid d’aigle, brûla et rasa les villages 
ennemis et, n’ayant plus d’adversaire sur place, construisit au bord 
méme de l’oued une maison vaste, confortable et facile d’accés. C’est la 
kasbah de Talaat n’Yakoub. Vue de la route, elle apparaît entre les 
| arbres des vergers comme un long corps de bâtiments 
peu élevés qui rappelle assez certaines grandes fermes 
de chez nous. Seule la petite pyramide de tuiles 
vertes de sa mosquée l’égaie un peu et la situe. Si оп 
la regarde du côté de loued, son aspect est tout 
autre. Les murailles qui plongent de toute la hauteur 
des [berges dans le courant du Nfis s’y reflètent et 
l'effet d’élévation en est accru. Extérieurement Talaat 
n'Yakoub n’a pas l'originalité des kasbahs que nous 
trouverons dans le Dadès par exemple. Elle est 
fermée, austère. Le dessin de ses lignes rigides est 
sévère et froid. Cependant la lumière et l'ombre qui 
jouent sur les grands pans de murs avec les reflets du 
courant y composent à certaines heures des harmonies 
de teintes d’une délicatesse extrême. 

Vers 1875 une harka makhzen tente encore une 
fois de réduire l’ambitieux Si Mohammed. Elle s’em- 
pare de Talaat n’Yakoub, mais le fils de l’amghar, 
Si Tayeb négocie avec les caids du sultan, provoque 
adroitement des défections dans leurs troupes qui 








LA KASBAH DE TALAAT N’YAKOUB ET LE NFIS. 


sont obligées de se retirer. Si Mohammed traite alors avec le souverain, 
se rallie au makhzen et reçoit le titre de caïd de toute la vallée. 

C'est au début de ce siècle, pendant les années troublées du règne 
d’Abd El Aziz que Si Tayeb, qui a succédé еп 1885 à son père, étend sur 
les deux versants de l'Atlas jusqu’à ses limites actuelles, le domaine des 
Gontafi. Il fortifie Tagadirt el Bour, sentinelle avancée à l'entrée des 
défilés du Nfis, construit au-dessus de Talaat n’Yakoub pour protéger 
celui-ci ainsi que toute la cuvette де Tagontaft, la forteresse а” Agadir 
п'Соці. 





Berbère de la vallée du М із. 
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JOURS DE REPOS EN SEKSAOUA 


E dépit d’une description peut-être trop austère, il est dans l’Atlas 
des sites doucement accueillants. Гаі souvenir d’avoir paresseu- 
sement profité d’une indisposition qui m’interdisait trop de hâte dans 
ma course. C'était sous un noyer splendide, au milieu d’autres noyers, 





sur une grève de galets et de sable 
lisse au bord d’un torrent. Le 
lieu s'appelle Aguersaffen, en pays 
Seksaoua. Mais il est mille autres 
lieux semblables. Ils se nichent 
au creux d’un rocher, au détour 
d'un assif bondissant. Ils sont 
secrets, ils sont silencieux. Parfois, 


Anneau et bracelets berbères. 









si quelque sentier de caravane passe à proximité, les berbères ou même 
les juifs, ces colporteurs de la montagne, les connaissent et y font halte, 
Les bêtes, bourriquots ou chameaux, sont mis à l’entrave devant une 
maigre pitance de paille d'orge, les hommes s’endorment dans l’ombre, 
appuyés sur les chouaris ou confectionnent dans ces petites bouilloires 
de métal blanc qui les accompagnent*partout, Гіпе- 
vitable thé. 

А Aguersaffen je restais deux jours. Je m'étais 
établi assez loin du 
village pour ne pas en 
subir les désagréments, 


er" 


cependant les hommes 
venalent me voir et 


йө ды tod de Towi тіл d 


m’apportaient des provisions avec beaucoup d’empressement. Le vieux 
cheikh qui m'avait accueilli par de retentissants marhababikoum, me 
comblait des fruits de son jardin, et peut-être de ceux des jardins 
de ses administrés avec plus de libéralité encore. Face à la rivière, 
l'assif El Mal, je tournais délibérément le dos à la haute barrière des 
montagnes, crête hérissée de sommets de 3.000 mètres dont j'étais 
peut-être fatigué par plus d’un mois d’ascensions, de passages de cols, 
avec tout ce que cela comporte de peines, de soucis, de chutes de mulets 
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AGUERSAFFEN, VILLAGE SEKSAOUA. 


et de bris de matériel. La rivière coulait à la porte de ma tente et y 
apportait la fraîcheur, mais l'ombre s’y trouvait gaiement éclairée par 
les mille facettes de soleil qui rebondissaient sur les petites vagues, Le 
long de l’autre rive, derrière les champs étroits où la moisson avait été 
faite et qui s’étageaient en traits d’or blond, dormait, comme un rucher 
au soleil, le village de Targa. Le Jbel Ikkis pointu relevait l’horizon à 
ma droite, le massif du Tabgourt le relevait à ma gauche. Entre les deux 
montagnes, le Seksaoua creusait une étroite gorge et bondissait vers la 
lointaine plaine du Haouz. Ikkis et Tabgourt en dépit de la raideur de 
leurs pentes, de l’âpreté de leurs rochers m’apparaissaient, à cause de 
l'aimable disposition de mon esprit, débonnaires. Је n’avais pas présente- 
ment à les escalader, je jouissais seulement des teintes très pures dont 
le soleil d'automne parait leurs flancs. 

C'était l'époque de la cueillette des noix et Miloud vint me chercher 
pour y assister. Mais il faut que je dise qui était Miloud. La veille de mon 
arrivée а Aguersaffen j'avais rencontré sur Jes hauts plateaux herbeux 
où le Nfis prend sa source, une caravane de marchands qui se rendaient 
dans l’Aghbar. Un gamin d’une douzaine d’années qui suivait cette 
caravane était venu me trouver et dans un mauvais français mélangé 
d’arabe et de chleuh m'avait demandé de se joindre à mon petit déta- 
chement pour retourner dans son pays. Il était Ida ou Tanan et un de 
mes muletiers avait dû lui dire que nous allions par là. Je l’adoptai. ПІ me 
suivit quinze jours durant pendant lesquels il seconda intelligemment 
et avec un dévouement puéril l’homme qui s’occupait de mes bagages 
et de ma cuisine. Grâce à lui, un quart d’heure après mon installation, 
les chleuhs des villages, qu'il était allé quérir, venaient m’offrir lait, 
poules, œufs et fruits. Il débattait les prix et s’en tirait plus adroitement 
que mon arabe qui n'était pas du pays. J'avais plaisir à le voir dérider, 
par ses propos et ses gamineries astucieuses, ces hommes un peu réticents 
devant moi. Il établissait entre nous une cordialité de rapports qui 
n'allait pas sans inconvénients car, mis en confiance, les chleuhs me 
demandaient toutes sortes de choses et principalement des remèdes. Je 
faisais le docteur. Оп m’amenait des femmes et des enfants qui, presque 
tous, souffraient des yeux et si je n’avais mis le holà au zèle de Miloud 
ma caisse de pharmacie eût été vidée en un instant. Je rétribuais les ser- 
vices du gamin еп lui donnant un douro par jour, ce qui était pour lui 
un traitement de caid. Mais sa plus grande joie fut quand je le photogra- 
phiai. A notre arrivée au poste de Bigoudine je pus développer et tirer 
mes clichés. Miloud n’avait jamais dû se voir dans une glace, car il examina 


son effigie avec des yeux ébahis. Je l’observai du coin de l'œil et fus surpris 
qu'il ne la regardât pas à l'envers. 

J'allai donc avec Miloud assister à la cueillette des noix. Promenade 
peu fatigante. Les noyers, les plus gros isolés, les autres, groupés, sont 
plantés au plus près de l’oued dont nous n'avions qu’à suivre les berges. 
Cette disposition favorise ici un procédé original de récolte. Les chleuhs 
établissent avec de grosses claies de branchages un barrage en aval du 
groupe d'arbres. Puis des gamins armés de gaules grimpent dans ceux-ci 
et font tomber les fruits que le courant emporte et qui viennent se rassem- 
bler contre le barrage. Miloud retroussa sa jellaba (il n’eut pas à enlever 
son seroual qu'il portait généralement sur la tête en guise de tarbouch) et 
se mit à leau pour aider au ramassage. Mais il fit autant de pitreries que 
de travail. Il était d’une volubilité extraordinaire et ses propos, sa mi- 
mique faisaient rire aux éclats les hommes. Il parlait chleuh et je ne 
pouvais malheureusement е 
le comprendre, mais il me 
semblait que ce qu'il disait —— 
se présentait sous forme 
de strophes trés courtes et 
parfois rimées, je devinais 











dans mon jeune compagnon 
un futur vets inspiré de 
poésie et je m’expliquais 
ainsi la sympathie 
et l'espèce de 
considération que 
lui marquaient les | | 
gens du pays. Dans 554 | 2 gs: à 
quelques années le быс - 
reis Miloud, accom- 
pagné de sa petite 
troupe de 
joueurs de 
tseloumt et 
de gambri, 
danseurs et 
musiciens, 





Miloud. Jeune berbère. 


s'en ira par le jbel, de dchar еп dchar, chanter les louanges de quelque 
puissant caïd, souffler doucement dans les cœurs des durs montagnards 
le regret des batailles passées ou le feu de la passion; il sera le magicien 
de l’amarg (т). 

Je quittai Aguersaffen pour me rendre а Tassa ой j’avais rendez- 
vous avec un ami, officier des Affaires indigènes, chez le caid Ahmed 
ou Moulid n'ait el Baz. Tout en remontant la vallée ensoleillée du Seksaoua 
je pus me rendre compte de sa richesse relative. Les champs bien entre- 
tenus, chargés d’une terre de belle apparence, s’encadraient d’arbres 
fruitiers, amandiers, figuiers, noyers. Les séguias que nous franchissions 
sur des petits ponts de pierre allaient prendre l’eau en amont et la répar- 
tissaient judicieusement avec le minimum de perte. Cette modeste 
fortune dans une telle aridité me semblait suffisante pour le développe- 
ment d’un petit fief de montagne. J’attendais de mon ami qu’il animat 

pour moi, dars le cadre même 
М où elle s'était déroulée, l'histoire 







(1) Terme chleuh dont la signifi- 
„9 F- ` cation est complexe et qui se rap- 
porte aussi bien à la musique. 





N Yvo, = м à la poésie, à l'amour qu'aux 
з sentiments spleenétiques 
À qu’ils font naître. 
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La vallée du Seksaoua. 
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de се clan des Ait Haddious. Je connaissais sa science vivante des 
populations de la montagne. Il avait étudié celles-ci pendant plusieurs 
années, préparant les futures enquêtes à mener sur place, en consultant 
les tolbas de tribus, les informateurs, puis en parcourant 
les pays en tous sens dès leur soumission 
et complétant, redressant ses informations 
précédentes, grâce à une connaissance 

parfaite des dialectes et à un sens 
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Dans le village 
d'Aguersafien. 


sociologique remarquable. 

Déjà à Rabat je l'avais 1 ) 
souvent entendu parler sur LE | 

ces sujets et fréquemment | 

redresser des erreurs grossières d'appréciation. J'avais été séduit par 
la finesse d’un jugement qui savait relier entre eux les éléments si 
disparates, si complexes, de notre connaissance des populations berbères 


et les rattacher aux grandes lois naturelles, plus pressenties que for- 
mulées, qui commandent à tous les peuples. П y avait chez lui une 
passion enthousiaste mais lucide à laquelle mon intérêt plus limité 
saurait encore répondre. 

Tassa est construit sur le flanc gauche d’un petit ravin qui descend 
du jbel Tabgourt. La pente est raide et les maisons s’étagent les unes 
au-dessus des autres. En plein jour le village n'offre pas un caractère bien 





Village de Tassa. 


particulier, Sans doute quelques maisons sont-elles mieux construites 
que dans les dchour environnants mais ce sont toujours les mêmes cubes 


de pisé, percés de rares ouvertures et aux toits plats. Les terrasses des 
feddaden entourent le village et s'élèvent assez haut sur les pentes. Dans 
la vallée, le Seksaoua brille entre les touffes de gros noyers. Mais le 
massif du Tichka est un magnifique fond de tableau. Mur de plus de 
3.000 métres, il dresse son ombre violette dans le contre-jour. Par con- 
traste les pentes dorées du Tabgourt semblent plus riantes. 

Sur la piste, à l’entrée du village, un moghrazni m'attend pour me 
conduire à la maison du caïd. П faut grimper une ruelle où la roche а пи 
est rendue plus glissante pour avoir été usée par les pas. Rien ne distingue 
bien nettement cette maison et sa disposition intérieure est très simple. 
On entre de plain-pied dans une cour centrale assez propre, puis un esca- 
lier étroit, blanchi à la chaux conduit à l'étage supérieur où se trouvent 
deux ou trois grandes pièces oblongues qui prennent jour par d’étroites 
fenêtres grillagées. Гу trouve mon ami entouré des notables de l'endroit 
dont le vieux caïd. 

La cordialité de Si Ahmed est sans doute affectée car je le sais assez 
xénophobe. (Mais comment ne le serait-il pas, au fond ? Cet homme еп 
effet, a pu espérer atteindre à la puissance et à la renommée de ses puis- 
sants rivaux, le Сопіай, le Mtougi. Seule notre arrivée а interrompu, еп 
la régularisant, sa main-mise sur le pays). Quoi qu'il en soit, sa courtoisie 
est parfaite. Il vient au devant de moi, me tend la main, puis la porte 
aussitôt à ses lèvres. C’est un homme assez grand et fort. Son visage, 
encadré d’une barbe rare presque blanche, est sillonné de rides entre des 
méplats fortement marqués, le regard est clair et dur. Il m’offre sa maison 
en parole et, en fait, un thé délicieusement parfumé. Nous buvons, 
accroupis sur des tapis et échangeons quelques mots sur un ton mesuré. 
Un jeune garcon vétu d’une jellaba brune distribue les verres de cristal 
colorié avec un empressement silencieux, puis il s’en va souffler les braises 
dans le mejmar (т) de cuivre. Ses pieds nus vont et viennent, sans bruit. 
Par les petites fenétres le soleil entre de biais et pose des taches aveu- 
glantes sur la blancheur des burnous. Je m’escrime à grands gestes désor- 
donnés contre une abeille et cela fait rire Si Ahmed qui me tend une 
branche de figuier qu’il balangait doucement devant son visage. 

Mais je m’excuse auprés de mon ami et le laisse renouer le fil de 
quelque discussion ой toute sa connaissance des complexes de Гате 
berbére doit lui étre nécessaire. En attendant le repas du soir qui nous 
réunira je vais m’occuper de mon installation. 


(1) Réchaud à charbon de bois, généralement еп cuivre et monté sur pieds. 


Si Ahmed m'a réservé une petite pièce qui ouvre sur la terrasse de 
la maison. C'est un réduit aux murs de pisé nus, blanchis sur la moitié 
de leur hauteur. П me semble propre. Quand j'y entre, Miloud achève 
de disposer sur une caisse de bât mes objets de toilette; de l’eau fraîche 
emplit ma cuvette de toile. Mais le gamin est serviable sans obséquiosité 

а et s'éclipse dès que j'arrive. Surprise! Miloud 
avait-il donc remarqué que je lisais. Il а ouvert 







ma sacoche — sans 
autorisation — et 








Rue de Tassa. 


en а retiré un volume. « Кіт », ouvert au signet, est à la tête de mon lit. 
Kim, Miloud ! Il faudra que je raconte l’histoire de Kim à Miloud, се 
sera un excellent exercice d’arabe ! 


Те suis allé me promener hors du village dans les jardins et le long 
de l’oued. Près d’une séguia, j'ai rencontré deux hommes qui soutenaient 
une violente discussion. Deux types parfaits de paysans de la montagne. 
Ils ont retroussé très haut leurs jellabas serrées à la taille par une corde 
en poil de chèvre. Elles sont sales, ces jellabas, mais la lumière frisante 
dessine en traits d'argent leur drapé rigide. Les jambes nues, maigres, 
paraissent taillées dans du vieux chêne dont elles ont la couleur et le 
grain. Les crânes rasés reluisent, tout bleus, un poil noir et dru encadre 
les visages desséchés, brûlés par l'air vif. Ces hommes doivent se disputer 
pour une question de distribution d'eau. L'ouverture, la fermeture des 
séguias, le partage de l’eau, sont à l’origine de presque toutes les discus- 
sions en montagne, discussions qui tournent parfois au meurtre, ou à la 
guerre de clan à clan. Mes deux chleuhs gesticulent en hurlant, Гауапі- 
bras levé et la main horizontale, la paume en l'air, qui va et qui vient 


Le repas est рибі. 





avec des mouvements brusques. Parfois ils s’empoignent par le haut de 


la jellaba et s’invectivent visage contre visage. Ils parlent d’une voix 
incroyablement aigué. Les yeux noirs roulent dans les orbites et crachent 
la haine, la hargne. Autour de leurs jambes plantées comme des pieux, 
la séguia coule avec un glouglou paisible. Et brusquement l'un d’eux 
s'en va. L’autre reprend son travail; avec une houe grossière il pioche 
une saignée dans 1а berge du cours d’eau. П s’est établi comme un pont, 
une jambe sur chaque bord, et larc qu'il décrit, penché, découpe sa 
silhouette noire sur le miroir tremblant de l’eau. Je passe à côté de lui. 
Sa respiration est un souffle animal et il dégage une odeur de vieux bois 
humide et chaud. 

Très tôt le soleil plonge derrière la chaîne, vers les pics du Tizzert et 
du Temtedaden et les ombres ой disparaissaient les vallées se font aussitôt 
plus douces, plus transparentes. Le Tabgourt, au loin l’Ikkis, flambent 
encore sur le ciel, mais rapidement la marée d'ombre s'élève sur leurs 
pentes et les submerge. Une très légère brise souffle au creux de la vallée, 
met un chant monotone et frais dans le silence. Puis les appels des pâtres 
se font écho d'un rocher à l’autre. Là-haut les troupeaux regagnent 
leurs azibs. 

De retour а Tassa, j’apergois une gamine qui me suit à distance, 
elle semble cacher quelque chose dans les plis de ва robe bleue. Je n’y 
prête pas autrement attention, mais arrivé sur la terrasse où m'attend 
Miloud, elle у apparaît peu après et engage un conciliabule à voix basse 
avec le garçon. Je vais les renvoyer, quand précipitamment la fillette 
s'approche de moi, me laisse dans les mains un bouquet de fleurs des 
champs et s'enfuit à toutes jambes. Je n’ai pas le temps de la remercier, 
de lui dire un mot; à peine ai-je entrevu son sourire et ses grands yeux 
noirs craintifs élevés vers les miens. J'entends le claquement de ses pieds 
nus sur les dalles de l'escalier. 

Le repas du soir nous réunit, mon ami et moi, chez Si Ahmed ou 
Moulid. Repas traditionnel, le mchout, deux tajins de poulet, le ksiksou (т). 

Une nuit splendide ! Nous sommes accoudés sur la haute terrasse, 
à la porte de ma chambre. La lune n’est pas encore apparue derrière les 
crêtes à l’est, mais le ciel est éclairé déjà de sa lumière froide et les contours 
des choses commencent à flotter sur l'ombre. Un silence, vaste, profond, 
infiniment paisible, au fond duquel s’écoule le frais murmure de l’oued. 
Ге jappement d’un chien au loin, le cri d’un crapaud. 

« Cette fraction qu'on appelle aussi Iseksaouan n’Oufella comprend 


(1) Couscouss. 


près de huit cents feux. Elle s’étend sur la haute vallée du Seksaoua et 
а des fenêtres sur le haut Nfis et le Talekjount, qui coule, de l’autre 
côté de la chaîne, vers le Sous. Les Seksaoua sont d’origine Indghertit 
mais ils suivent aujourd’hui les destinées du Leff Imsifer... » J'écoute la 
voix de mon ami, sa voix un peu basse, sonore et régulière, me retracer 
l'histoire humaine de ce coin de montagne, telle qu'il а su la reconstituer. 
« Au point de développement où nous l'avons trouvée, me dit-il, elle 
marque le passage entre l’état de morcellement anarchique et la domina- 
tion absolue au profit d’une famille, d’un chef, plus ou moins reconnu par 
le makhzen ou qui se sera imposé à lui. L'histoire berbère а de tout temps 
oscillé entre ces deux états, avec un rythme accéléré par l’imperfection 
même de chacun d’eux. Le clan, la petite fagbilt isolée, c'était la faiblesse 
devant l’envahisseur possible, la guerre incessante de vallée à vallée, 
l'insécurité, la misère. L'autorité brutale d’un chef sur une confédération 
de tribus, c'était au début, la sécurité, la paix, mais bientôt les levées 
d'hommes pour les karkas lointaines, les impôts écrasants, les corvées 
et pour finir toujours la misère. Il faut deux, ou trois générations pour 
faire un Glaoui, un Gontafi, et des circonstances favorables. Le père de 
Si Ahmed, el Hadj Moulid, n'était qu'un petit mokaddem, el Aam de 
Tassa, mais 11 était populaire, il fut énergique, courageux et brutal et 
s'imposa aux trois {agbilts. Son fils а étendu son pouvoir, mais il s’est 
heurté aux puissances plus anciennes, et reconnues par nous déjà, du 
Mtougui et du Сопіаб. Peut-être est-il arrivé trop tard, peut-être aussi 
sans nous eût-il été écrasé par ses puissants rivaux. Nous avons maintenu 
les uns et les autres, soutenant le pfincipe d’une autorité qui est, forcé- 
ment, à la base de toute réorganisation du pays. On nous en a été recon- 
naissant dans la mesure où les ambitions avaient été satisfaites, et peut- 
on croire qu'elles l’eussent jamais été complètement ? C’est tout de même 
une curieuse figure que Si Ahmed оп Moulid, si c’est un caractère difficile ! 
П nous est, au fond, nettement opposé, mais il est sympathique par plus 
d'un côté. Sa générosité est proverbiale et les gens qui viennent lui offrir 
leurs vœux, au moment de l’Aïd Sghir, le savent bien. Ahmed оп Moulid, 
avant la fête, envoie ses moghraznis dans ses pâturages de montagne avec 
l’ordre de lui ramener la moitié de ses moutons et de ses chèvres et le 
jour de Г Аба, assis à sa porte il fait cadeau d’une bête à tout homme qui 
se présente, quelle que soit sa tribu. Je crois aussi qu’il rachète et libère 
beaucoup d'esclaves. C'est un homme cultivé, mais il est très supersti- 
tieux. » 

Je serre les plis de mon burnous car un frisson m'a saisi; attentif 


de nouveau, j'écoute se dérouler l’histoire monotone des vieilles taqbilts 
de la montagne. Autant de petites vallées, autant de cantons jaloux de 
leur indépendance et belliqueux. Mais leurs noms aux sonorités assourdies 
font une étrange musique à mes oreilles. Mon imagination confond les 
images récentes avec l'évocation du passé. Ait Ouassif, Ida ou Gerioun, 
Ait Shaq, Ida ou Izimmer, Idma, sur le décor nocturne, fragile et vide 
comme un réve, leurs ombres se pressent, dévalent les pentes, se heurtent 
dans de sanglants barouds. Je vois ces visages, que j’ai croisés si souvent, 
rendus terreux par la haine, les yeux exorbités, les mains tremblant de 
l'impatience de verser le sang. Cependant le conte est sans fantaisie, 
l'histoire, sans vaine affabulation; sur ce ciel beau comme un poème, mes 
marionnettes ne jouaient que les tragédies de la cupidité. 





Le danseur. 


— 95 — 





Pal 
ШАШ | 


Tenture du Sous. 


LE SOUS ET LA CÔTE BERBÈRE 


Ms de décembre à Agadir. Un épais brouillard recouvre la 
corniche de Founti. Quelques façades blanches de maisons s’ali- 
gnent et s’étagent, sans relief, à peine distinctes et se perdent dans cette 
ouate qui roule en gros paquets poussés par Ja brise du large. Au pied 
de la falaise, par contre, on voit très bien la mer couleur de plomb 
déferler mollement sur les petits récifs alignés de biais. Un trou dans le 
brouillard au bord duquel se penche 1а silhouette confuse 
d’un palmier; dans le fond du trou, éclatants de lumière, 
la coupole et le marabout de Sidi bou Knadel sont ac- 
croupis sur la pente qui dévale de la kasbah encore invi- 
sible. Il est huit heures, des pêcheurs indigènes, en petite 
veste et séroual court, jambes nues, arrivent, ployés sous 
le fardeau des grands filets bruns qu'ils viennent mettre à 
sécher sur la murette. D’autres passent avec des charges 
de poissons bleu et argent et vont grossir un groupe qui 
s'agite, ombres pales à travers la brume, près d’un camion 
qui pétarade. L’odeur généreuse et enivrante du sel, 
monte, s'étale, brise, avec le bruit du ressac, sur le pas 
des portes, sur l'appui des petites fenêtres bleues. 
Tout à conp voici que dégringole de là-haut, d’au- 














Fillette berbère à Tassa. 
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dessus du rideau de brume, des beuglements déchirants de chameau, 
couvrant un tintamarre de pièces de bois entrechoquées. Des cris, des 
appels d’indigénes et les claquements des coups de trique sur les grandes 
carcasses efflanquées; cela s'achève dans des borborygmes sonores, gras, 
écœurants et la caravane surgit comme une procession de fantômes 
dont les silhouettes inquiétantes, peu à peu prennent corps. Elle descend 
des magasins militaires et prend la route du sud. Transport lent mais 
économique pour quelque poste à ravitailler où des gens qui sont depuis 
des mois sous la tente vont enfin pouvoir bâtir leurs maisons. 

Un coup de vent a soulevé le voile et l'emporte. Il tourbillonne encore 
un instant dans l’ombre de la haute colline, l’Zghir, s'accroche aux angles 
des murailles lépreuses qui la couronnent, puis au minaret, et se déchire 
enfin aux pylônes jumelés de Іа Т, 5. F. A la grisaille imprécise, nacrée 
et froide de tout à l’heure succède, avec la brusquerie d'une coupure 
cinématographique, les jeux de lumière, de couleurs, d'ombre, de soleil. 
Founti se déroule, coupant de biais la base de la colline. C'est à la fois 
une ville indigène et le lieu des premiers comptoirs européens, 11 est 
prolongé aujourd’hui vers le sud par des bâtiments administratifs et 
quelques magasins. Mais le vieux Founti est dominé par Sidi bou Knadel 
qui lui impose une symétrie. Au tournant de la corniche, une sentinelle 
sénégalaise veille, avec une parfaite attitude militaire, sur l'Etat-major 
du Territoire tandis qu’un chaouch arabe accroupi dans son burnous bleu 
somnole à côté. Au-dessous de la corniche il y a le port, plutôt une courte 
jetée, qui s’avance vers la rade foraine où se balance un petit cargo de la 
Compagnie Paquet. Plus bas sont deux grandes baraques en bois vitrées, 
les deux restaurants d'Agadir. Des bâtiments militaires escaladent le 
long d’un lacis de chemins poussiéreux le bas des pentes de l’Zghir et 
dominent Founti. Là-haut, sur l'éperon rocheux, pelé, de la colline haute 
de deux cents mètres, la kasbah dort au soleil, image typique de 1а for- 
teresse coloniale, avec ses remparts crénelés, le pavillon tricolore, qui 
flotte ici sur l’hôpital et les pylônes de son poste de radio. C'est là tout 
Agadir. Quant au cadre qui enveloppe la ville : au nord, les hauteurs 
gris-vert qui limitent le pays Ida ou Tanan, surplombent l'Océan, ne 
laissant à leur pied qu’une étroite terrasse où serpente la route; le cap 
Ghir découpe, à trente kilomètres, leur profil abrupt; au sud la perspective 
est toute différente, elle s'étale horizontalement suivant la basse plaine 
du Sous ourlée de grandes dunes d'un jaune terne où de maigres touffes 
de palmiers font de petites taches noires; le double arc concave de la 
plage dorée et de la ligne blanc d’argent du ressac, fortement attaché au 
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rocher d’Agadir, s’effile et se perd à l'horizon sous la silhouette mauve, 
aérienne, transparente, des très lointaines montagnes de l’Anti-Atlas. 

Agadir, terminus d’un périple de trois mois dans le jbel. 

Barbares mélodies de la musique chleuh, j’ai tant regretté que mon 
ignorance ne me permit pas de vous transcrire | Et c’est là le reproche 
que j’adresse à tous ceux qui se sont occupés du folklore de ces bleds, 
ils n’ont, presque toujours, noté que les paroles du chant. Quel qu’en soit 
l'intérêt, celles-ci sont bien moins a expressives que ces rythmes brisés, 





Sidi bou Knadel à Agadir. 


ces tonalités désespérantes et empreintes cependant d’un charme spleené- 
tique. La musique arabe comparée à cette mélodie plus primitive, paraît 
non seulement miévre, avec ses fioritures laches, abandonnées, mais 
aussi d'expression tellement plus superficielle (mises à part quelques très 
belles phrases des chants religieux) ; elle n’est que le divertissement sonore 
des après-midi chez le caouadji (т), ou des nuits passées avec les chikhates (2). 
Celle-là fleure la terre nue, le dur genévrier, l'odeur grasse que dégagent 
les troupeaux; ses résonnances sont celles de l'écho répété par les pro- 
fondes vallées, passant du grave à l'extrême aigu, elle a les différences 
de niveau vertigineuses de la montagne et comme celle-ci, ses perspectives 
rompues, subitement lancées vers le ciel. Lorsque j'aurai quitté ce pays, 
c'est par le souvenir de ses chants (aussi par celui de ses odeurs), que j’en 
rappellerai le mieux les images. 

Je revois Tamterga où j'étais il у a trois semaines, je revois la haouach 
de nuit, j'en entends encore les chants. 

J'étais arrivé dans ce petit village de l’Ounein à la nuit tombée; 
оп ignorait ma venue, personne ne m'attendait et c'était, је ne sais trop 
a quelle occasion, soir de féte. Dés que je m’étais engagé dans les ruelles 
qui courent entre deux murs de pisé parmi les jardins, dans une ombre 
rendue plus profonde par ГоПхегаіе touffue, j'avais entendu les chants 


(1) Cafetier. 
(2) Danseuses et chanteuses professionnelles. 
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Convoi de chameaux. 
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Barques de pêcheurs d'Agadir. 


et les roulements assourdis des gros tambourins, les tseloumts (1). Je 
trouvais le cheikh aux premières maisons : sa jellaba immaculée faisait 
une tache claire dans la nuit. П me baisa à l'épaule et m’entraina 
aussitôt vers le dar diaf (2). 

Contrairement aux habitudes de lenteur dont s'accompagne souvent 
la plus parfaite hospitalité, en une demi-heure j'avais mangé, bu mes 
verres de thé et le cheikh était revenu me prendre pour la haouach qui 
avait lieu dans sa propre maison. Je n’aurais certes pu m’y rendre tout 
seul ou je me serais rompu le cou vingt fois. La grosse lanterne qu’il tenait 
a la main balançait nos ombres sur les murs et faisait un précipice de 
chaque fossé, ce qui exagérait l'incertitude de ma marche. Le chant se 
rapprochait, c'était un chœur а l’unisson de plusieurs voix mâles, mais 
aiguës et déchirantes; les coups vibrés des tseloumts scandaient les pauses. 
Brusquement tout se tut. Nous pénétrames sous la vofite d’entrée, puits 
d'ombre ой se détachaient à la lumière de la chandelle les grosses branches, 
polies par le frottement, qui servaient de poutres. Une odeur de poussiére 
et de paille séchée me prit à la gorge. Dans l'obscurité, des êtres accroupis 
remuaient, mais je ne surprenais que les feux de quelques regards levés 
vers nous. Des piétinements assourdis d’animaux, des relents chauds 
d'urine et de lait aigre dans une atmosphère épaisse. 


(т) Grand tambourin, 


із) Dar diat : maison des hôtes. 
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Et la foule des Aït Haouach dans la cour. « Slama уа Sidil » — Je 
réponds : « Salamalikoum ! » J'ai devant moi un tableau sorti du burin de 
Dürer, une scène que Rembrandt eût peinte. Tout se projette, quant aux 
couleurs, comme un jeu du feu et de l'ombre. Deux, trois brasiers flambent 
au pied d’un grand mur, rocher fauve assailli par la nuit qui le submerge, 
s'en écarte, y reflue. Exposés aux coups de fouet des lueurs, une vingtaine 
d'hommes, uniformément vêtus de blanc, sont alignés au pied de се mur. 
Un groupe de joueurs de tambourin est accroupi devant eux, à portée des 
brasiers pour y tendre les peaux. Et tous les spectateurs, peut-être cent, 
cent cinquante hommes, sont aussi accroupis en demi-cercle devant les 
chanteurs. Au premier rang on distingue les visages aux reliefs multipliés, 
aux expressions accusées par cet éclairage de caverne. Mais le reste de la 
foule est noyé dans l’ombre; quelques lueurs s’accrochent aux tarbouchs, 
à un drapé de burnous. Au haut bout de la cour sont les femmes dont les 
rangs pressés forment une masse indistincte qui luit très faiblement 
dans l'ombre. 

Un silence relatif, quelques mots échangés à voix basse. Les hommes 
du mur sont immobiles. J’examine leurs visages graves qu’animent les 
montées de flammes, les feux durs qui brillent dans leurs yeux. Ils se 
regardent l’un l’autre de biais, tournant à peine la tête. 

Tout à coup, sans que rien l’ait annoncé éclate un cri violent, aigu, 
vibrant à rompre les cordes vocales, l'effort ultime d’une poitrine et d'une 
gorge qui vont éclater, un cri impossible qui brusquement monte encore 
de plusieurs tons. Le chanteur a la tête légèrement rejetée en arrière, le 
regard fixe, et son cou n’est plus que la saillie noueuse d’un seul muscle 
bandé. Son chant retombe, remonte, avec des rythmes syncopés. Les 
syllabes sourdes et nasales du tachelhait (1) paraissent exagérées à dessein 
et donnent à cette sauvage mélodie un caractère de désespérance nostal- 
gique. Le chant s'arrête, on a plutôt l'impression qu'il se casse. Il y a un 
court moment de silence. Puis toute la rangée des chanteurs attaque la 
réponse sur un rythme légèrement accéléré. La même phrase mélodique, 
syncopée et très courte, dans une tonalité mineure se répète une vingtaine 
de fois. Dès le début les joueurs de éselloumt scandent le rythme. Tenant 
leurs grands tambourins de la main gauche ils les frappent du bout des 
doigts puis d’un grand coup de la paume, de la main droite. 

Tout le monde s’anime. Le rang des chanteurs, toujours rigoureu- 
sement aligné, est parcouru d’une sorte de frisson qui va s’amplifiant. 


(т) Dialecte berbère parlé par la grande famille chleuh. 


Un léger fléchissement, très rapide, des genoux, un frémissement des 
épaules serrées les unes contre les autres et la file, d'un même mouvement 
régulier, oscille de droite, de gauche. Les tambourineurs frappent plus 
fort, rompent, reprennent le rythme, avec une sûreté d'oreille étonnante, 
Ils suivent le mouvement des chanteurs avec la tête qui paraît rouler, 
ivre, sur leurs épaules, 

Mais un homme vient de se dresser, hors de l'ombre, vêtu de la même 
jellaba blanche, immaculée. C’est presque un vieillard. Il est maigre; 
son visage, ses bras et ses jambes nues ont la couleur et la matité du 
tabac. П commence par parcourir dans un sens, puis dans l’autre, à petits 
pas glissés précipités, l’espace libre devant les chanteurs. Un geste, un 
saut, et les tseloumts frappés sauvagement doublent le rythme, les 
tambourineurs hurlent, le vieillard bondit, retombe, s’accroupit, fait 
un moulinet de tout l’avant-corps, se détend comme un ressort, tour- 
noyant sur lui-même et décrit en l'air une arabesque folle qui court d'un 
bout à l'autre du rang; son ombre gigantesque s'agite sur le mur fauve, 
pareille à une silhouette diabolique. Instant ой la haouach atteint à son 
paroxysme |... 

Le danseur s’enléve d’un dernier bond et retombe, accroupi, avec 
une souplesse extraordinaire. Quelques coups précipités sur les tseloumts, 
et c’est fini. Du fond de la cour le groupe des femmes lance des yous yous 
admiratifs, les hommes se taisent. Quelques-uns sont 
allés chercher des branches séches qu’ils jettent sur 
les brasiers. Les flammes montent, pétillent et les 
tambourineurs tendent les peaux 








Les remparts de Tiznit. 


à la chaleur. Dans quelques instants un autre chant va recommencer. Et 
toute la nuit les chants se succéderont et le vieillard dansera, infatigable. 
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TAROUDANT. 


puissantes, l’élégante symétrie, l’élancement hardi, c'est le Ghat. Une 
très légère brume estompe la base du massif, le détache de l'horizon 
et à travers cet or qui palpite, se perd le dessin infiniment léger des 
chaînes plus lointaines, et plus élevées. 

Le dessin régulier de ces crêtes est très différent de celui de l'Atlas 
de Marrakech, le dir de la montagne l’est aussi. Un sol calcaire et per- 
méable, une eau plus abondante, ont composé un paysage plus varié et 
plus riant. 

Les deux jours que je passai à Demnat furent employés à de 
longues promenades dans ses environs. 

J'avais reçu de l'officier chef du bureau d'Affaires Indigènes l'accueil 
le plus cordial. Je trouvais un jeune médecin de colonisation qui me fut 
d’autant plus sympathique qu'il avait servi dans la marine et sous des 
cieux que j’ aime. Aussi les conversations, le soir, s’engageaient-elles avec 
facilité. Rien пе fait mieux apprécier l'originalité propre d'un cadre | 
naturel que d’évoquer devant lui les souvenirs d’autres lieux très diffé- 
rents, et aussi riches. 

La route, longue de trois à quatre kilomètres, qui conduit du bureau 
d'Affaires Indigènes au village де Demnat serpente dans le creux d’une 
cuvette plantée d’oliviers. Pour un peu on s’y croirait dans quelque coin 
de Provence; le soleil d’avril у blanchit une même poussière, les mêmes 
herbes courent sur les talus. Seulement les oliviers de Demnat, vieux, 
beaucoup plus grands et plus tordus que les gais oliviers provençaux, 
sont, de plus, atteints de fumagine ce qui les rend tout noirs et, ces arbres 
classiques paraissent un peu romantiques ! Dépassée l’Infirmerie Indigène 
et la maison du docteur, on franchit l’oued sur un pont de pierre et on 
atteint les murailles qui entourent la petite ville. A l'extérieur, sont quel- 
ques baraques où, si j’ai bonne mémoire, on traite l’olive pour en extraire 
l'huile. A l’intérieur, Demnat la Juive endort ses passions, ses drames et 
son humble petite vie quotidienne cantonnée autour des boutiques ter- 
reuses, des maisons couleur du sol, de deux ou trois « agences » de cars 
indigènes et de la kasbah du caïd, vermoulue, défendue par un fossé et 
une double porte monumentale. Centre important pour le montagnard 
qui vient y vendre son orge, ses animaux, point d’aboutissement de la 
route qui conduit en quelques heures à Marrakech, la grande ville d’affaires 
et de plaisir, Demnat a perdu pour le Makhzen son importance straté- 
gique; elle a gardé, pour notre plaisir, un pittoresque peut-être éphémère, 
qu'elle troquera un jour contre un autre agrément. Sa situation, son 
climat, les sites aisément charmeurs qui l’environnent, en font une proie 


Parmi ces souvenirs récents, le Sous que je longeai après avoir 
quitté Taourirt n’Tamterga a laissé une image assez pâle et mal carac- 
térisée. Cependant le Sous est plus qu’une large plaine où coule un 
fleuve parfois abondant, c’est un nom fameux de la géographie et de 
l’histoire du Moghreb. Ibn Khaldoun, au хгу® siècle, le dépeint ainsi : 
« C’est un pays qui renferme une population nombreuse, des villages, des 
terres bien cultivées, des villes, des places fortes. Les bords de loued 
Sous sont couverts d’une suite ininterrompue de champs où Гоп cultive 
les céréales et la canne à sucre ». Plus près de nous des voyageurs ont 
vanté ses jardins. Ce serait beaucoup dire que je les cherchai avec appli- 
cation. Taroudant a les siens, son oliveraie, ses palmiers et le double 
panorama orienté vers 1’ Atlas et les sommets brûlés du sud, là où se cache 
ce qui est difficile, désirable. La plaine n’est pas infinie et, par ailleurs, 
elle me sembla trop pauvre ou pas assez riche. Je cheminai sur ses pistes 
qui serpentent au milieu d’arganiers clairsemés où les chèvres grimpent 
pour chercher l'olive. 

Les villages que je rencontrai étaient pauvres. C'est qu’au-dessous 
du dir des deux chaînes de montagnes qui l’encadre, le Sous a beaucoup 
pâti du desséchement graduel du climat au cours des derniers siècles. 

Ce pays cependant a joué un rôle important dans l'histoire si tour- 
mentée du Maroc. Séparé des plaines du nord et de leurs villes makhzen 
par Atlas, jadis relativement riche, ouvert sur l'Océan, il fut à la fois 
le refuge des princes rebelles et la proie convoitée par les tribus du sud 
puis, plus tard, par les puissances européennes. Cette dernière particularité 
exceptée, il peut être considéré comme le pendant du Tafilelt. Sous et 
Tafilelt, d’ailleurs, eurent de nombreuses relations au cours des siècles 
et chacun d’eux donna une dynastie au Moghreb. 

Еп 188r le sultan Moulay Hassan est obligé d’y venir en personne 
rétablir, au moins nominalement, son autorité afin que les Européens 
n’arguent pas de la carence de celle-ci pour s'installer en maîtres dans 
le pays. Il va donc camper à proximité de la côte, vers le sud, à mi- 
distance entre Agadir et le Noun. Mais il ne s'engage pas dans le jbel, 
trop peu sûr; il monte ses tentes au centre d’une plaine fauve qu’en- 
toure de trois côtés le cerne bleu des collines. Jadis s'élevait là une 
ville qu'avait fondée une pécheresse repentie, Fathma Tiznit. Quand 
Moulay Hassan s’en va, il ordonne de la reconstruire. 

Tiznit est aujourd’hui avec Taroudant, et sous l'autorité d'Agadir 
l’une de nos deux bases de commandement dans le Sous et l’Anti-Atlas. 
Comme Taroudant, elle se cache derrière des murailles défensives, villes 
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fermées dans un Мей sévère. Lorsque Foucauld traversa le Sous il ne 
put pénétrer dans Taroudant; les jardins, leur ombre, y sont aujour- 
d’hui plus accueillants, et y abritent deux hôtels. Mais Tiznit aligne sur la 
plaine désolée ses interminables et mornes remparts qui tremblent dans 
la lumière décolorée, Un minaret barbare, mi-soudanais, mi-moghrébin, 
la domine, image évocatrice, tentation des villes maurétaniennes. 

Au début de notre occupation au Maroc, Ma el Aïnin maintient 
quelques années le Sous en état d’insoumission, mais dès 1913 son frère 
El Hiba est chassé de Taroudant par les harkas des grands caïds fidèles 
au sultan et le général de Lamothe lui 
inflige, en 1917, une sanglante défaite 
а Ouijjane, aux portes de Tiznit (1). 










J'ai planté ma tente auprès 
de petits villages quelconques ou 


(1) Les quelques notes d’histoire 
ci-dessus ont été rédigées d’après une 
étude de M. le С" Paul Odinot inti- 
tulée : « Résumé de l'histoire du Sous ». 
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La mosquée de Tiznit. 
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légère brume qui еп voilait les fonds. Entre le Kerroul et la première barre 
rocheuse élevée, l’Adrar Tamadout, toute sombre sous les neiges du Ghat 
qui la dominent, s’étend la plaine fertile des Oultana, véritable tapis posé 
au pied de la montagne, de champs verdoyants, de bois d’oliviers et de 
jardins avec, par endroits, l’éclat joyeux d’un parterre de fleurs. 

Un berger était venu me rejoindre, délaissant un instant son troupeau. 
C'était un grand gaillard au teint hâlé, la tête nue et rasée, le visage 
presque glabre. Il était enveloppé du gros khidous noir en usage chez les 
berbères de cette région. Un à un, il me désigna tous les villages sans 
omettre les noms de leurs chioukh (1). J’allais partir quand un gamin 
arriva, portant une bouilloire pleine et un petit paquet serré dans un 
chiffon. L’homme alluma un feu de brindilles et, sous la houlette, nous 
primes le thé. 

Le soir méme je pris congé de mes amis et leur fixai rendez-vous 
quelques vingt jours plus tard, au cœur de la montagne. Je me mis еп 
route vers cing heures du matin, le lendemain. 

J’avais affaire a Azilal dont dépend la haute vallée du Sremt et des 
Bou Guemmez où je me rendais. Les cinquante kilomètres (à vol d’oiseau) 
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(1) Pluriel de сһеікһ, chef de village. 
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Ге souk de Demnat. 


bien dans le maquis d’arganiers, sur un sable propice. Le soir, lorsque le 
soleil allait plonger derrière l'horizon bientôt marin et que le sol laissait 
s'évaporer avec un léger soupir toute la lumière qu'il avait bue, је m’allon- 
geais а même l'herbe; j'en sentais mieux ainsi le parfum pénétrant tandis 
que je lisais quelque histoire du pays. Ce pays, les voyageurs qui l'avaient 
parcouru jadis le disaient secret, mystérieux et ses populations farouches. 
Mais bien que je susse qu'ils avaient eu raison, je ne cherchais pas à forcer 
ma propre impression. Au sortir de la montagne chleuh, la plaine, le 
ciel du Sous, me semblaient infiniment calmes et paisibles. Levant 
parfois la tête de mon livre je répondais par un compliment au bonjour 
que m'adressait, en passant sur le sentier, quelqu’une de ces belles Sous- 
sias, drapée de bleu, le bras levé pour tenir la cruche sur la tête, un sein 
parfait à demi découvert. Du village qui découpait sa silhouette schéma- 
tique sur un ciel de vieux cuivre montait un chant étouffé de chikhates. 
Tout cela composait une atmosphère assez voluptueuse et un peu barbare 
où passaient les figures de la lointaine épopée. Je rêvais vaguement à 
un faux moyen âge et transposais dans le décor réel des visions de 

Sarrasins et des blandices tirées des Mille et une Nuits! 
Un itinéraire en zig-zag m'a ramené à Agadir. Те repassai еп mon- 
tagne par le Tizi n’Tagodicht dans 
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Aghbalou, hameau des Ida ou Bouzia. 


Je remontai, par l’Assif Ait Moussi, cette grande voie que jalonnent 


qui séparent Azilal де Demnat veulent trois jours d'étape à cheval dans 
un terrain fortement tourmenté. Mais en cette saison et à l'altitude 
moyenne de mille mètres, quelle agréable promenade ! La diversité du 
paysage, avec sa terre tantôt rouge sombre, tantôt blanche ou jaunâtre, 
les villages dressés à flanc de coteau, gais et paisibles au-dessus de jar- 
dins ensoleillés bordés de levées de terre et de murettes où courent des 
buissons fleuris et des plants d’iris mauves et blancs, empéche de mesurer 
la longueur de l'étape. Il faut assez souvent mettre pied à terre d'ailleurs: 
d’abord pour chercher les gués le long des oueds grossis par la fonte des 
neiges, et puis parce qu'il est rare qu'à la traversée d’un village quelque 
indigène ne vous offre pas le thé, ou, s’il est pauvre, le leben. Le riche 
s’empresse, fait venir un serviteur pour tenir votre cheval et vous em- 
mène, en vous tenant par la main, vers sa maison, pour vous introduire 
dans une pièce nue, basse de plafond, où sont étendus des tapis. En atten- 
dant — et il faut toujours beaucoup attendre — la confection du précieux 
breuvage, il se répand en compliments sur ce que vous lui dites de votre 
plaisir à découvrir le pays. Le pauvre, lui, vous arrête plus simplement, 
plus brusquement; il a l'air de se précipiter sous les pieds de votre cheval, 
vous baise la main et appelle un gamin, une fillette, une femme, qui surgit 
d'un réduit terreux, mi-maison, mi-étable, avec, en équilibre devant soi, 
une écuelle pleine а déborder d’un lait épais et aigre délicieusement ra- 
fraîchissant. 

J'arrivai à Azilal par un temps clair et ensoleillé qui dorait la piste, 
avivait les teintes fraîches des maigres champs d'orge; au-dessus de la 
ligne noire des forêts qui ferme, à l'est, un horizon tourmenté, des petits 
nuages lumineux flottaient, immobiles. 

Tranchant net sur le paysage, le poste apparaît coiffant un double 
piton jaune — sur l’un, le Commandement du Cercle des Affaires Indi- 
gènes, sur l’autre la petite garnison. Sous le pavillon qui flotte haut, des 
toitures lisses réverbérent le soleil, des entrepôts s’étagent, se chevau- 
chent, des écuries sont toutes remuantes d’animaux. Tout cela se resserre 
dans l'enceinte de la muraille de protection souplement adaptée aux formes 
des pentes. 

Arrivant a Azilal (1), је songeais qu’il y а plus de quinze ans que се 
poste monte, à quelques kilomètres de la zone dissidente, une garde 
active, éclairé et flanqué par ses bastions avancés : Taourda, Oukerda, 
Tamda. Cependant des dissidents s’infiltrent dans les gorges profondes 


(1) Ecrit avant l'avance de nos troupes de 1933. 
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Bigoudine, le col du Machou, Imi п'Тапопі et qui fut au cours de 
l'Histoire si souvent empruntée par les conquérants du nord ou du 
sud. Quel- ` 

ques rui- 





nes des 
forteresses 
édifiées 
par Mou- 
lay Ізтай 
s’y voient 
encore. 
Une piste 
la suit où 
s’aventu- 
rent les 
automobi- 
les en de- 
hors des 
pluies ; elle 
découvre 
vers l’est 
un beau 
panorama 
de monta- 
gnes, à 
l'ouest un 
plateau 

élevé la 

surplombe 





par des fa- Rue de Tiznit. | ] ; 
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où s'accrochent quelques sentiers. C’est раг un de ces chemins que 
j'accédai au bled Ida ou Bouzia, à ses pâturages boisés où se cachent de 
belles sources, puis au chaos des Ida ou Tanan. 

Le nom des Ida ou Tanan est connu, leur soumission en 1927 a consti- 
tué un de nos plus élégants succès de politique indigène et il est de fait 
que cette Confédération assez lâche de quatre tribus qu’unit surtout le 
culte d'un saint commun, Si Brahim ou Ali, s’est montrée depuis cette 
date d'un loyalisme parfait. La complexité de son relief, les brusques 


oppositions de ses paysages еп font une des régions les plus curieuses du 
Maroc. Ses plateaux pierreux sont sillonnés de gorges aux éboulis roman- 
tiques couverts d'une végétation touffue où des avens inexplorés se 
cachent. Des effondrements laissent des villages suspendus sur un rocher 
au milieu d’une vallée. L’eau qui sourd des falaises franchit les paliers 
de roches dures par des cascades, et celle du Khémis d’Immouzzer, au 
centre même du pays, est une des plus belles de la montagne marocaine, 
Le bled Ida ou Tanan ne connaît pas les hivers rigoureux de la haute 
montagne, aussi des touffes de palmiers s’accrochent aux pentes, enca- 
drant les maisons où parfois une sorte de galerie couverte, peinte en 
rouge, supportée par des pieux de bois blanchis, égaie la sévérité des 
formes massives, De belles palmeraies s’écoulent vers la mer le long des 
vallées ombreuses...... 





Maisons des Ida ou Tanan. 





Frontal berbère. 


VI 


L'ATLAS DE DEMNAT 


= en avril que j’abordai, pour le pénétrer, l'Atlas 
de Demnat. Par dela le proche panorama que Гоп 
découvre des premiéres hauteurs de Demnat -- се 
panorama de vertes montagnes peu élevées 
encerclant une riche oliveraie et des champs 
clairs derriére lesquels apparaissent les murs de 
la petite ville — s’étagent, formidablement 
surhaussés par un curieux effet de perspective, 
les grands jbels éloignés couverts d’une neige 

étincelante. Mais le plus beau de tous, celui 
Уа у qui chante dans l’azur comme une gigan- 
VID FRS tesque cathédrale dont 11 a les assises 
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Pendentif berbère. 


qui coupent l’avant-pays, se cachent dans les massifs boisés, prêts a 
couper une piste, à piller un village rallié, à trancher quelques gorges 
à l’occasion. 

À partir de demain, dix, vingt cavaliers armés doivent éclairer ma 
route. 

C'est au bout de quelques heures — quand on a réglé les détails de 
service, grimpé vers un casernement de goum, accepté, aussi, quelques 
invitations — que la physionomie si particulière de la vie dans ces postes 
vous apparaît. Il y а d’abord cette activité qui peut très bien ne se 
manifester que раг un état de tension dû au contact même de l'élément 
hostile, ou mobile, Et ce sentiment double qui en découle, d’ extension 
dans l'espace, de possession, et, d'autre part, де repliement, d'isolement. 
Ici on agit sur le sol, on commande aux hommes, exactement dans la 
mesure ой les hommes, le sol, vous séparent de votre état habituel de 
liberté, tracent autour de vous, de votre force, de vos outils et de vos 
armes, un fossé qui nécessite le mur d'enceinte derrière lequel, le soir, 
vous venez respirer en paix, exercer en rêve ou sur une petite société un 
peu simplifiée et schématique, les plus belles, les plus dangereuses pas- 
sions, les humbles vertus domestiques ou les dévouements anonymes. 
Dans un paysage qui impose une lumière et un dessin étrangers toute 
chose prend une valeur d'exception; la monotonie même des jours, qui 
s'écoulent, longtemps semblables les uns aux autres, se colore. П y а, 
dans les rapports, de la rudesse, mais due à un contact humain plus 





Azilal. Le berger et son troupeau. 


profond; on la subit, on y contribue et c’est elle qui transforme la néces- 
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Aft ATTIK. VILLAGE DU HAUT-ATLAS AU SUD D AZILAL. 


saire notion de subordination еп sentiment de dévouement. Rudesse 
qui ne va pas sans un certain « chic » apparent marqué dans la tenue, 
dans l'allure, d’ailleurs. Quant à l'ennui, a-t-il vraiment la possibilité 
d’apparaitre ? Les victimes qu’il pourrait faire ne sont pas dignes de cette 
existence-là et en sont rapidement rejetées. Sauf dans les régions trop 


récemment conquises, des femmes françaises ont suivi leurs maris dans 
plusieurs postes; il suffit d’un peu de leur grâce pour établir un ton moral 
plus délicat, une émulation plus subtile et plus élégante. 

D’Azilal, il me fallut deux jours pour atteindre, au sud, la vallée du 
Sremt qui fait partie du haut bassin de la Tessaout. Je rentrai à nouveau 
dans le cœur de la montagne, montagne bien différente de I Atlas occi- 
dental... 





Tighremt de Tiguelaout. 


Le soleil s’est couché, au bout de la vallée, un peu à droite des pentes 
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nord du Ghat. Les fonds, vers l’est, n'étaient qu’éclairés et, seul, l’Azourki 
offrait à la nuit des teintes roses et mauves étalées sur sa neige; mais tout 
le contre-jour flambait au bord de l’ombre. Des rayons de feu unissaient, 
rigides, les nuages aux plus hauts sommets. Tout était transfiguré. Le 
soleil, si bas, mourait en laissant aux choses sa beauté et il leur permettait 
de s'élever vers un ciel de plus en plus profond. Il semblait que les dis- 
tances, les altitudes, fussent les éléments variables d’un gigantesque jeu 
de scène. Les rayons tournaient, s'appuyant aux ramures les plus ténues 
de la forêt, aux bords les plus aigus des rochers, et sur les flancs des mon- 
tagnes, ils projetaient des lumières de métaux inconnus en fusion. Puis 
le soleil disparut, ombre énorme du Ghat fut, pendant un instant, cou- 
ronnée d’un diadème éblouissant de feu. Les neiges, peu à peu reculèrent 
dans la nuit. Comme tout s’éteignait, elles devinrent indistinctes sous le 
ciel, 

П me restait & peine un quart d’heure d’une clarté douteuse pour 
atteindre Sremt, aussi j’activai ГаПиге; et les pas des hommes, les pas 
des mulets, heurtérent le silence d’un bruit plus mat, plus sensible. 

Descendu du Tizzal dont j'avais fait l’ascension avec cinq berbères, 
je trouvai mon escorte prés du col. Un chemin facile nous conduisit au 
village de Tiguelaout, dans la paix d’un crépuscule moins glorieux que 
celui de la veille. J’avais été toute la journée au vent et dans la neige. 
Ге calme m'était agréable. Au fur et à mesure que je me rapprochais 
du fond de la vallée, les villages, en grossissant, reprenaient leurs perspec- 
tives normales, leur individualité dans chaque site particulier. Je fus 
frappé par l’aspect tout a fait original des constructions. Le type est celui, 
habituel, de la tighremt, mais plus étroite et plus massive qu'ailleurs : 
maison rectangulaire, flanquée, aux angles, de tours qui dépassent de très 
peu la surface des murs. Le pisé est employé, ici, sous forme de gros blocs 
de plusieurs mètres cubes superposés et entrecroisés et l'effet produit 
par ces sortes d’étroites fenêtres que dessinent sur les murs les espaces 
laissés libres entre ces blocs est des plus curieux. Devant l’agglomération 
de Tiguelaout, clignant un peu des yeux, je pensai, par dérision, à quelque 
Manhattan chleuh! Rien ne décore ces tighremts, sinon quelques traits 
de chaux autour des petites fenêtres, aucun créneau, aucun pignon 
d'angle aux murs; les toitures, plates, sont formées de branchages recou- 
verts de terre. Des bâtiments annexes, écuries, dépendances diverses, 
viennent se greffer sur le corps de logis principal et donnent à l’ensemble 
une silhouette complexe. Il arrive que des chèvres, des moutons, soient 
parqués sur les toits les moins hauts auxquels ils accèdent par le côté 


de la tighremi qui est à flanc de montagne. Оп aménage ces toits еп les 
chargeant de branches et les bêtes couchées, vues d'en bas, semblent être 
perchées dans un nid. 

Le groupe des notables m'attend, tache sombre, silhouettes rigides et 
dignes, au pied des grands murs ocres et blancs. Mais dès que ma caravane 
débouche à la vue de la kasbah, un roulement strident de youyous s'élève, 
s’amplifie, répété sur toutes les toitures où des drapeaux s’agitent, les 
uns verts, les autres rouges ou bleus, au bout de perches que tiennent les 
femmes рагёеѕ de leurs plus beaux bijoux : lourds bracelets d'argent, 
fibules, colliers aux reflets mats sur les chairs brunies. Je passe sous les 
murs et elles se penchent pour me regarder avec une curiosité amusée 
et franche, bien berbére. La plupart sont sales, mais quelques-unes d’entre 
elles ont un joli visage fin et de très beaux yeux. L’attrait du pittoresque 
ne m’empéche pas de regretter que celles-la mémes se couvrent de ta- 
touages : un long trait brun, en particulier, part du sommet du front et 
descend jusqu’a la pointe du nez. 

Les deux imgharen (1) qui se partagent le commandement de la 
vallée, Si Hammou et Si Moha ou n’ Ait Lhassen sont placés sous l’autorité 
du caid Ouchettou, qui réside а Tanant. Le Khalifat du caid m’a précédé 
à Tiguelaout où je suis l’héte de бі Hammou. Celui-ci est un homme 
superbe, l’un des plus beaux types de berbéres que j’aie jamais vu. Agé 
de trente-cinq ans environ, fort, mais de taille élancée, son visage brun 
s’encadre d’une barbe de jais taillée en collier, large et plate; la bouche 
bien ourlée est sensuelle, mobile, — la lévre supérieure rasée — le nez, 
assez grand, mais étroit, est très légèrement busqué et les yeux noirs ont 
un regard vif et rusé. L’expression générale est un équilibre de noble 
aisance et de bonhomie. Il est, bien entendu, flanqué de Гіпбуібабіе 
sahab lequel a exactement le méme type que lui, mais avec quelque chose 
en moins dans toute la personne qui empéche qu’il soit jamais le chef 
devant l’autre. 

Pendant tout un jour je me livrais à la plus complète paresse phy- 
sique. J’avais trouvé a Tiguelaout Гассога avec le paysage et les hommes, 
et j’en jouissais parfaitement. Aux repas et aux nombreuses heures ot 
l’on boit le thé, Si Hammou et moi essayions d’entrer en conversation, 
cependant il comprenait mal mon arabe et moi pas du tout son berbére. 
Le Khalifat du caid Ouchettou nous servait tant bien que mal d’inter- 
prète, mais avec une assez mauvaise grâce, car je ne sais pourquoi, il 


(x) Pluriel de amghar, chef de guerre ou chef de clan. 






















était de méchante humeur et j'étais agacé de 
le voir, si jeune et si laid, afficher d’une façon 
désobligeante son autorité sur le cheikh. Par 
contre j’admirais la patience légèrement 
ironique de celui-ci et de son sahab. Un 
orage éclata cependant et des 
mots, peu nombreux 
mais vifs, furent échan- 
gés. Le repas se conti- 
nuait, silencieux; l'am- 
ghar et son sahab très 
dignes, celui-là même, 
paraissant totalement 
indifférent à ce qui 
venait de se pas- 
ser. Mais le pe- 
tit Khalifat ne 
tenait plus en 
place, son œil 
torve lançait 
des regards 
mauvais et 
faux. J'étais 
très ennuyé, 
d'autant 
plus qu’en 
dépit de ma 
sympathie sponta- 
née, jignorais qui 
avait raison, et 
pour cause. Pour- ' 
tant ce fut ma sym- Tighremt des Bou Guemmez. 1: 

pathie аш reçut 

toute satisfaction. Le cheikh venait de découvrir la deuxième éajine de 
poulet, libérant un nuage odorant qui nous fit nous pencher, le morceau 
де kesra au bout des doigts, vers la sauce onctueuse et brune où nageaient 
les olives, Les deux berbères commençaient à découper habilement les 
volailles et m'en tendaient les meilleurs morceaux, lorsque le sakab, son 
beau visage de montagnard madré éclairé d’un sourire en coin vers le 


petit khalifat, tendit à celui-ci une belle cuisse dodue, поп sans l'avoir 
laissée un petit moment sous son nez, avec malice, La tension était 
rompue et l'on se mit à rire, le khalifat un peu jaune, mais nous n’y 
prétames pas attention. 

Je quittais Tiguelaout et Si Hammou pour aller par les Ait Imi, 
tenter l'ascension de l’Ouaougounzat. La distance des Ait Imi à ce sommet 
est grande et l’entreprise était difficile, mais je n’avais pu obtenir l’auto- 
risation de m’avancer plus loin vers l’est, à cause des djicheurs qui coupent 
parfois les cols. La fatigue d’une marche rapide de plus de cinq heures, 
à trois mille mètres d'altitude, dans la neige, sur une arête balayée par 
un vent glacial me fit renoncer а mon projet. Те m’arrétai sur un 
sommet secondaire, sans pouvoir trouver un abri où me réchauffer car 
la face sud, exposée au soleil, l'était aussi au vent. Dérision, à quelque 
cinquante kilomètres je voyais la plaine du Dadès flamber au soleil ! 

Le trajet du haut Bou Guemmez au village d’Abachkoun, au pied 
du Ghat, peut se faire en une journée sans peine excessive. Il ne s’agit 
que de descendre le cours de la rivière et de remonter celui d’un de ses 
affluents. Mais l'aspect du pays change progressivement pendant la 
marche. Au départ, la largeur de la vallée donne au haut Bou Guemmez 
cette aisance et cette clarté qui m’avaient séduit quand j'y arrivai. Les 
champs sont nombreux, au milieu de leur fraîche verdure s'élèvent plu- 
sieurs hauts monticules pointus fortifiés chacun par une fighremt. Mais 
bien avant le confluent du Ghat les monts se resserrent, leurs pentes se 
couvrent de forêts sombres; des chênes, des pins, des genévriers descendent 
jusque dans le lit du torrent. Le sentier escalade des éboulis de rochers 
puis la remontée de l’Assif Ghat se fait, pour une bonne part, dans son 
lit même. Après les quelques heures de piste ensoleillée, c’est une délicieuse 
fraîcheur qui vous repose et vous laisse insouciant de la longueur de 
l'étape. 

Ces longs trajets à cheval ou à dos de mulet, quelle liberté ils laissent 
à l'esprit | Au juste, peut-être ne sont-ils pas si silencieux que cela puisque 
Гоп interroge, de-ci, de-là, les indigènes sur le nom d’un village, l’accès 
d’une piste, ou sur tel autre détail inconnu. Cette curiosité, c’est une 
sorte de prise de possession idéale. Un détail précisé, on voit le pays s’ani- 
mer, sa personnalité se composer, з'огдоппег. Mais, libéré de tous soucis 
trop actuels, il fait si bon reprendre sa rêverie, confiant à la monture le 
soin de notre carcasse. J’éprouvais, tout en révassant une juste fierté. Voilà 
que j'avais encore — encore, comme à chacune de mes randonnées dans 
les bleds de l'avant — bénéficié, de la part des indigènes, de ce respect, 
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de cette confiance libre (je dis bien libre) qu'ils étaient certains de devoir 
m’accorder. Ме sourions pas, j'étais heureux de reporter sur un groupe 
d'officiers — peut-être particulièrement choisis — ma gratitude éclairée, 
éclairée sur les causes qui la justifiaient. Isolé parmi les indigènes, mais 
précédé chez eux du souvenir, de la présence latente de ceux qui les diri- 
geaient, je pouvais, sans la moindre restriction, me sentir fier d’être 
Français. Dans cette ambiance 11 est 
permis d'oublier les plaies honteuses 
et que certains des nôtres, ignorant tout 
de cet admirable travail, trop haineux 
pour comprendre, trop lâches pour 
aimer, à l'affût des moindres fautes, 
avilissent, salissent le rôle que remplit 
ici l’armée, « Le nombre des militaires 
me semble inquiétant au Maroc », 
disait dernièrement l’un d’eux |! 
Alors j’évoque dans ma mémoire le 
souvenir du beau visage d'un Si 
Hammou, l’assurance, la cordialité 
de ce fils d’une race farouchement 
guerrière et capable des plus san- 
glants fanatismes. 


Le Ghat se présente comme 
une gigantesque coupe élevée a 
plus de 3.000 métres de hauteur 
(les géologues diraient un synclinal 





Femme iatouée. perché). 

Cette coupe, pleine pendant de 
longs mois de toutes les neiges que l'hiver у accumule, s'incline 
doucement vers lest où elle se déverse par le sillon profond de 
l’Assif Ghat. Abachkoun est construit auprès de ce torrent, sur un 
promontoire rocheux qui le domine et non loin d’un nœud de соп- 
fluents. Pays riche en eau, mais sombre et triste, tel que ceux ой 
j'imagine que sont construits les monastères du Thibet. Si près de la 
plaine — deux étapes a cheval le séparent de Demnat — il donne plus 





Intérieur а Tiguelaout. 


que tout autre l'impression d’éloignement, de mystère. Гу abordai, 
sensible à son décor romantique, mais, après mon séjour en bled Bou 
Guemmez, un реп oppressé. 

Dans le village, où il n’est pas deux maisons construites au même 
niveau, celle du cheikh est la plus élevée. Je n’y retrouvai pas la disposi- 
tion simple de la tighremt, mais plutôt l’agglomération, le dchar, que j'avais 
connu dans l'Atlas occidental, avec plus de variété, cependant, dans la 
construction (le bois est employé concurremment avec le pisé, et apparaît 
sur les murs), ou, si l’on veut, un plus pittoresque désordre. Tout se 
chevauche, se croise, s’emméle et il faut un certain temps pour acquérir 
une idée exacte de la disposition intérieure d’une maison. C’est пп amu- 
sement que de chercher à s'y reconnaître parmi les cours, les escaliers 
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sombres, les rampes inclinées, les petits réduits obscurs, les vastes salles 
basses balayées par les courants d’air qui portent le bruit du torrent pro- 
chain, les pièces d’habitation, les écuries; tout cela terreux, usé, patiné 
par les frottements, noirci par la mauvaise chandelle et les feux de bois, 
fleurant, par ici la vieille paille, par là la menthe allègre, fraîche et odo- 
гапіе. 

Те fus, à Abachkoun, l’hôte du cheikh Naceur ben Hammou n’Ait 
Hamiça n’bou Oulli. C’est un gros vieil homme affligé d’un goître, comme 
beaucoup d’indigénes Aït bou Oulli. Il affichait une cordialité excessive 
que je crus un peu affectée, invoquant Dieu à tout propos. Je le soup- 
connais d’avoir quelque service à me demander. Effectivement le lende- 
main de mon arrivée il tint à m’accompagner en personne chez les Ait 
Mallahl, qui habitent une funébre et grandiose vallée au sud du Ghat. 
La il s’arrangea pour me faire passer par une maison en ruine qu’il me 
dit lui appartenir et avoir été incendiée par la faute d’un locataire. П 
voulait, au fond, avoir un témoin des dégâts pour qu'il lui soit moins 
reproché de s’étre payé sur les troupeaux de son débiteur. Cette « Affaire 
Indigéne » ne me regardant nullement je ne pouvais qu’en parler au Chef 
de Bureau de Demnat et Si Naceur fut un peu décu. Mais était-il si naif 
ou trop roublard ? 

Je retrouvai mes amis, le chef de bureau et le docteur de Demnat, 
le lendemain soir а Abachkoun, dans la vaste ріесе, largement ouverte sur 
la vallée, où Si Naceur loge ses hôtes. C’était un peu la fête dans le village 
que la venue du hakem (1), méme si cette venue était motivée par le 
recensement du tertib (2). C’est dire que nous eûmes peu de temps pour 
bavarder avant la nuit car, les tentes makhzen une fois dressées dans 
une cour, le lieutenant et le foubib me quittèrent, l’un pour recevoir, 
aidé du cheikh et des fquihs (3), les dépositions des contribuables Aït 
bou Oulliet régler, Dieu sait combien de chikayat (4), l’autre pour vacciner, 
panser, ausculter, tout un tas de malades. Je пе m’étonnais pas outre 
mesure de la confiance avec laquelle se pressaient à la visite ces berbères 
si crédules aux incantations, aux drogues magiques, de leurs femmes et 
de leurs sorciers; ils croient dans la vertu des remèdes quels qu'ils soient. 
Mais ici, il apparaissait, à regarder l'expression des visages, que cette 
confiance s’accompagnait d’un espoir plus grand, d’une sorte d’allégresse, 
si l’on peut dire, et de moins de fatalisme. Le soir même le docteur confir- 
ma mon opinion et sut rendre hommage, pour l’expliquer, à l’œuvre admi- 


(т) Chef, — (2) Impôt foncier. — (3) Ecrivain public. — (4) Discussion d'intérêt. 


rable de son prédécesseur, le docteur Madelaine, ainsi qu’au souvenir 
que celui-ci avait laissé en montagne. 

Ce fut longtemps après le repas du soir que débuta la haouach. 
J'étais rompu de fatigue, mais je пе regrettai pas d’y avoir assisté car 
les haouach Aït bou Oulli sont particulièrement curieuses. Celle-ci se 
déroulait dans une vaste cour, ou plutôt sur une sorte de place située 
entre des bâtiments d’ importance différente rattachés à la demeure du 
cheikh. On avait étendu pour nous des tapis sur le sol; nous nous y allon- 
geâmes pendant que des hommes allumaient, auprès, des brasiers. Dès 
que ceux-ci flambérent la nuit devint opaque; la silhouette brisée du 
village qui se détachait sur un ciel assez clair et sur les montagnes bleutées 
s’enfonca dans l’ombre d’où sortaient, sans contours précis, les murailles 
rouges. 

Par petits groupes les femmes arrivèrent et s’assirent par terre, à 
notre droite. Vêtues de dfins de soie brodée par-dessus l’amoncellement 
habituel des robes, elles portaient, détail caractéristique que je n'avais 
jamais remarqué ailleurs, une riche coiffure faite d’une pièce de soie rouge 
épaisse et rigide, qui leur retombait sur le dos en formant deux gros 
plis; des bijoux, bracelets aux poignets et aux chevilles, colliers et dia- 
démes de piécettes et d’ambre, en argent pour les unes, en acier ou еп 
| cuivre pour les plus pauvres, 
complétaient la parure de 
fête. Les réis qui avaient 
tendu à la chaleur des bra- 
siers les peaux des grands 
4 tambourins, tenant 
$ Age) ceux-ci à bout de bras 

à ( dans une pose figée et 
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une à une, les 
femmes ве le- 
vèrent et 
« entrèrent 


Le médecin donne 
sa consultation. 
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dans la danse ». Cela consiste à évoluer entre les feux, d’un pas souple 
et glissé qui se rythme, par saccades, sur le battement des tseloumts. 
À la danse participent toujours les jeux de l’ombre et du feu, mais 
ici, au hasard des voltes, des passes devant les bfichers, des reflets 
rutilants courent sur les coiffures, sur les dos des femmes. La rangée des 
réis, que j’apergois à travers les flammes me semble une rangée de fan- 
tômes; jambes et torses sont violemment éclairés, mais les visages 
rejetés en arrière, apparaissent à peine, noyés dans l'ombre sans fond. 
Parfois, à trois ou quatre, ils font une révérence rapide, se redressent et 
bondissent dans la nuit, burnous déployés, en poussant un hurlement 
de désir et de joie sauvage. Puis les flammes baissent, le ciel d'ombre se 
rétrécit et gagne peu à peu sur les silhouettes rouges et blanches; la danse 
se meurt dans un rythme ralenti, les danseuses, une à une quittent le 
cercle enchanté et s’assoient. Alors les matrones, au second rang, se 
penchent pour réajuster un pli, un nœud relâché à une coiffure. 

Nous échangeons nos impressions sur les visages de ces femmes 
dont nous voyons de biais la rangée des profils. Quelques-uns sont purs 
de lignes et vraiment beaux. Le type est très particulier mais sans aucune 
douceur d'expression et notre docteur, qui connaît à fond le Canada, 
prétend lui trouver des ressemblances frappantes avec certains types 
indiens. 


Une chevauchée à bride abattue nous conduisit, le lendemain, sur 
le versant nord du Ghat. Passé les pâturages marécageux du Tizi n’Tilrist 
où achèvent de fondre des plaques de neige, on descend dans la large 
cuvette de Tirsal au nom sonore qui rappelle l'écho des profondes vallées. 
Hélas nous n'avions qu’une soirée à passer ici, mais encore arrivions-nous 
à temps pour ne pas perdre tout à fait un spectacle admirable. Le Ghat 
était déployé dans toute sa largeur devant nous, frappé obliquement par 
les derniers feux du soleil. Débordant sa haute crête dentelée, la neige 
pendait en festons sur son flanc а la courbe d’une régularité et d'une 
harmonie parfaites, éboulis de toutes les roches qui le composent, coloré 
des teintes chaudes et pures que, seules, ont les pierres à nu. Le dôme du 
ciel, déjà plus profond, plus lointain qu’en plein jour, s’appuyait derrière 
nous à la barre rocheuse et noire de l’Azegza et retombait de l’autre côté 
du Ghat, par delà la neige, du côté d’où montaient lentement, une à une, 
de clignotantes étoiles. 
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LE DJEBEL GHAT VU DE TIRSAL DES AIT BOU OULLI. 


Toute la lumière était étalée sur la montagne, dont elle exagérait, 
par son obliquité, le relief, et sur les champs et les pâturages d’un vert 
teinté d'or qui bordent le maigre cours d’eau et les séguias en contre-bas 
du village. Mais le village lui-même n’était plus qu’un fouillis d'ombre 
escaladant une pente incertaine au sommet de laquelle se dressait 1A4 gadir. 

Puis la nuit emplit le val de Tirsal. Nous nous retirâmes chez le 
cheikh. Moi, j'allais rêver sur la terrasse d’où l’on entendait les psalmodies 
monotones des fidèles de la Zaouia et, plus loin, du côté où s’agitaient 
dans l'ombre de petites lanternes, les сгіаШегіез des juifs du mellah. 

Longtemps les neiges du Ghat répandirent une pâle lumière sur le 
paysage imprécis avant que la lune ne se fût levée et, avec elle une magie 
nouvelle, plus froide et plus angoissante. 





Tirsal et ses agadirs. 
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Tapis glaoua. 


VII 


LA KHELA, PAYSAGE DU SUD — OUARZAZAT 


өт porté au-dessus de la plaine, soulevé еп vagues‏ ي 
abruptes, comme la mer par une brusque houle, l'Atlas étonne sur‏ 
cette terre d’Afrique du nord où il impose des perspectives insolites, des‏ 
solitudes qui ne sont pas celles que Гоп attendait, mais aussi des vertiges‏ 
d'horizons infinis et ses ombres, ses blancheurs,‏ 







toute la gamme de teintes de ses roches, de 
ses forêts, de ses torrents. 

Marrakech-Ouarzazat, deux cent trente 
kilomètres et la chaîne franchie 
à 2.200 mètres d'altitude. 


Bracelets berbères. 


Оп aborde le versant nord un peu avant le jour et tout n'est 
que fraîcheur : l'obscurité qui tremble au bord de l'aube et la brume que 
troue le double jet des phares, puis les oliveraies, et, un peu plus haut, 
les bois de chênes où s’échevèlent les dernières vapeurs. Les vallées du 
Rdat et du Rsat s'ouvrent largement, étalant au regard tout ce que се 
versant peut offrir d’eau, d'ombre, de verdure. А chaque tournant (des 
tournants à vous donner le vertige), des perspectives nouvelles s'organisent; 
après la vallée rouge, la vallée verte, la vallée grise, et toujours au bout de 
toutes ces vallées, le dôme du Bou Ourioul avec ses grandes plaques de 
neige éclairant d’une douce lumière les fonds argentés qu'il domine. П 
faut doubler un grand nombre de cars et de camions qui s’échelonnent 
sur la route — les croisements devant зе faire au col à midi. Tous les 
moteurs donnent au maximum. Les sauvages vallées où s’égrénent des 
villages archaïques répètent l’une après l’autre, étonnées, cet écho dé- 
saccordé d’avec leurs clameurs habituelles. La route serpente, colle à la 
montagne, elle lui est soumise, mais triomphante! Je regarde еп bas les 
villages et leurs pistes, plus capricieuses, plus libres, plus sèches et plus 
pauvres. La route suppose la roue, la voiture, or ces pays, même dans 
les plaines, ne connaissaient pas la voiture. Voici que la route, du jour au 
lendemain, se plaque sur eux sous sa forme la plus rigide, celle qu’impose 
la voiture mécanique. Aussi, plus qu'ailleurs, elle coupe le paysage. 
Paysage et route ne sont pas ici comme chez nous deux compagnons 
qui ont grandi et se sont développés ensemble; ce sont deux adversaires, 
sans doute dignes l’un de l’autre et qui se respectent, se combattant 
à armes différentes mais égales. De leurs luttes naît un chant aux 
dissonances nombreuses, plein de nostalgie et de grandeur. Chant de 
la route humaine et moderne dans le vieux paysage africain! Sur la 
route, le chauffeur est maître. Mais le passe-partout, le bon à tout 
faire, grâce à qui le maître règne, c’est le graisseur. Aide-mécanicien, 
gardien résigné et patient, parce que musulman, en cas de panne qui 
oblige le patron à rentrer par une autre voiture, truchement, s'il faut 
demander aide ou secours aux passants chleuhs, cette sympathique 
crapule, qui grouille autour des agences de la Jemaa el Fna, prend sur 
route, et bien mieux sur piste, toute la valeur dont elle s’enorgueillit. 
Mais cette valeur d'utilité se double parfois d’une valeur de sentiment. 
Si le graisseur juché au faîte de la charge, balloté à tous les cahots — ce 
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qui ne l'empêche pas de dormir — donne au chauffeur le réconfort vague, 
d’une présence amie et complice pendant les interminables étapes dans 
les bleds déserts, brûlés de soleil ou glacés par les grands vents qui tombent 
parfois des sommets, il lui arrive aussi de subir avec son patron l'attaque 
алап djich ; ils essuient les coups de feu ensemble. Si le chauffeur tombe, 
le graisseur est perdu. 

Des cing grandes voies qui font communiquer le Maroc ouvert 
(je me refuse en dépit de son illustre auteur à employer l'expression de 
Maroc utile) avec les pays du sud, la route de l’Ouarzazat — dite route 
du Tichka — est, avec la route du Ziz, celle qui a vu passer le plus de 
convois militaires. Plus que les autres, ces deux routes ont été pour bien 
des hommes les routes de l’aventure, il leur еп est resté a toutes 
deux un certain charme ӛрге, inquiétant qui se surajoute a 
leur décor et l’anime étrangement. 
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où brillent des coquelicots; un enfant à Гаіг farouche s’en est planté 
deux, un derrière chaque oreille, A gauche de la route l’assif bondit, 
brillant et glacé. 

Bientôt on attaque la muraille du col par une suite de prodigieux 
lacets. А certains moments оп a l'impression de s'élever verticalement 
sur le flanc de la montagne. Un à un les gradins sont franchis. Les moteurs 
ronflent à tout rompre. Tous les deux tournants on retrouve la même 
silhouette familière du Bou Ourioul, mais chaque fois les premiers plans 
se sont enfoncés un peu plus. Un abîme s'ouvre à droite que l’on côtoie, 
puis on atteint le Tichka. Déjà l’on a le pressentiment d’un changement 
de décor prochain. Mais ce n’est d’abord, devant soi, qu'un long plateau 
limitant une vaste cuvette sur le revers méridional de laquelle s'enfonce 
une autre route, celle qui conduit à Télouet, la kasbah fameuse du Glaoui 
(El Bacha, comme disent, avec un respect craintif les indigènes). Une 
brume bleue envahit les fonds; des silhouettes inacoutumées de montagnes 
s'y découpent vers l'est. 

Je laisse dans son cirque Télouet et sa kasbah. C’est en hiver, par 
un temps de neige et sous un ciel bas que je fis leur connaissance. De се 
lieu dont la légende s’est déjà emparée, j'étais imprégné alors d’images 
brillantes et faciles; ma documentation était celle que Гоп sert au tou- 
riste, Huit heures d'étape à mule sous une bise glaciale, la correction 
discrète et silencieuse de l’accueil que l’on m'y fit, une foule d’impressions 
peu définissables m’induisirent à une plus juste notion de la puissance 
glaoua. Par la suite, au hasard de mes randonnées dans ces bleds, je me 
rendis encore mieux compte de la nature de cette puissance, je la dépouillai 
d’une partie de son faste, de son romantisme supposé, j’en saisis mieux 
le double aspect de force violente et de fragilité et c’est ainsi que peu a 
peu je compris l'équilibre du mutuel appui que nous nous prétons avec 
les Glaoua dans notre effort de pacification des territoires du sud; l’un 
faisant ce que l’autre ne saurait faire. Au milieu de sa ceinture de mon- 
tagnes sauvages, la kasbah du Glaoui, premiére des grandes kasbahs du 
sud, symbolise la récente fortune de la famille par un mélange d’archi- 
tecture berbére traditionnelle et d’éléments importés des villes. C’est 
néanmoins l’aspect de forteresse qui domine, et les sévères murs crénelés, 
les bâtiments massifs serrés dans l'enceinte défensive en font bien un 
repaire de chef de montagne. Elle était toute noire et grise sous la neige 
lorsque je Гарргосћаі, mais une douce chaleur me réconforta dès que j'y 
fus, chaleur dépensée par les centaines de gens qui vont et viennent dans 
le dédale des ruelles, des couloirs et des voûtes. L’odeur de caravansérail 
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(paille, viande grillée, poivre et urine), me saisit à la gorge, puis, dans les 
pièces de réception, les parfums trop doux qu’affectionnent les musulmans 
raffinés m’écceurérent, Du silence ouaté, encore étouffé par la neige exté- 
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Kasbah de Télouet. 


rieure, de ces contrastes entre le raffinement et la grossièreté primitive, 
entre le luxe et l'inconfort, se dégageait une ambiance de conte oriental. 
Mais je crois plutôt que c'est cette ambiance-la qui, précisément, 
établit pour la suite de mes impressions ce que devait être exactement 
l'atmosphère d'un conte oriental. 

Je regrette de ne pouvoir aujourd’hui me détourner, ne serait-ce 
que quelques heures, de ma route pour revoir Télouet avec des yeux nou- 
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veaux et d’autres éléments d'appréciation. L'arrêt de Taddert franchi 
— un petit poste militaire où des Sénégalais campés à plus de 2.000 mètres 
d'altitude apportent le rire enfantin des souks tropicaux — contrôle le 
passage et nous descendons la vallée де l’Imini. Les hautes pentes repro- 
duisent assez fidèlement les paysages du flanc nord, des ruisseaux courent 
sous des arbres verts et drus et animent de leurs murmures quelques 
villages. Mais bientôt on atteint le fond même de Гопей et on le suit 

endant plus de trente kilomètres. Vallée triste, monotone, encadrée 
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de sommets médiocres que je пе réussis pas aujourd’hui à trouver sau- 
vages. Il m'avait fallu deux jours jadis pour la remonter à cheval, aurais- 
je encore cette patience ? Le cours d’eau se fait pauvre, les villages de 


plus еп plus rares. J’éprouve de 
l’impatience à voir le car retardé 
dans sa marche par les innombrables 
tournants de la route accrochée à la 
falaise et lorsque la vallée s’élargit, 
que la roche grisâtre, sale, s'enfonce 


sous une carapace rouge et 
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annoncent les gour (1) du 
sud on ressent un véritable 
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Le paysage africain 
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plus inhabituels а пов yeux d’occidentaux habitants d’une terre que 
l'eau, devenue l’auxiliaire de notre ingénieux labeur, a modelée, adoucie, 
fertilisée pour nos besoins, parée pour nos plus faciles joies. Chez nous, 
la montagne elle-même, austère et farouche, reste humaine, au moins 
par les symboles qu'elle évoque, car sa beauté supporte et enlève nos 
rêves, notre besoin de vaincre et de nous surpasser. La khéla, elle, n’est 
= = pas encore le désert, le grand désert, elle est trop 

ee prés de la montagne ou du haut-plateau; des oueds, 
souvent habités, délimitent son domaine. Mais elle 
amorce, promet le désert, dont elle a les rigueurs, 
l'aspect parfois même exagéré par son 
chaos âpre et dur. Pays « affreux », 
dont la beauté et 
l'attrait ne peuvent 
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Kasbah des Ait ben Addou. 


être qu’abstraits. Sur ses roches, ses surfaces nues, la lumière se disperse 
en spectres d'une pureté immatérielle. Le silence et cette aridité de 
la nature figée au bord de quelque cataclysme géologique, exaltent 
l'esprit, excitent l'imagination et la sensibilité chez ceux qui fran- 
chissent avec succès l'épreuve redoutable de la solitude, Il y a loin de 
cette emprise si puissante, dont les amoureux du désert subissent les 
effets extrêmes, à la curiosité béate du passant satisfait d’avoir vu ces 
terres inhumaines. П faut aimer y vivre seul des jours, des semaines, des 
mois dans un décor simplifié, de pures couleurs étalées suivant des lignes, 
des plans infinis qui lentement tournent et se transforment avec les 
heures. 

La khéla, épaulée au puissant Atlas incline suivant une pente douce 
ses centaines de kilomètres carrés de plateau dénudé, sillonné de сайопв 
où disparaissent quelques maigres villages, vers le sillon de l’Ouarzazat 
et du Dadès. L’étendue fauve qui rougeoit, s’ourle d’ombres sous les 
rayons obliques du soleil. Le fil blanc de la route devient ici émouvant 
par sa ténuité et le vide qui le laisse comme suspendu dans l’espace. On 
passe d’un ravin pierreux à un autre, et chaque fois que l’on est sur la sur- 
face du plateau le même paysage, à peine changé dans ses premiers plans 
de gour rougeâtres, se dessine а l'horizon : au delà de la khéla, le profil 
noir, violet, bleu, de l’anti-Atlas, du Tiffernine et du Saghro, avec au 
pied, quelques traits d’or rouge, quelques touffes vertes : les villages 
fortifiés, les palmiers de la basse vallée, 

A gauche, l'Atlas et ses neiges paraissent déjà lointains. Mais il 
semble que cette ligne sombre et si nette qui borde la khéla au sud, on va 
l'atteindre bientôt. Le vent soulève de traînantes poussières; dans son 
souffle on sent l'ampleur, le rythme propre aux grands espaces libres. 
Avec la fatigue, devant cet immense champ vide, une torpeur vous 
envahit. 

Arrêt. À travers la vitre une horrible bâtisse blanche vous surprend 
désagréablement. Guinguette ou garage ? C’est un garage sur la khéla, 
toujours inchangée, plate et nue. Il faut descendre, contourner la baraque 
et, derrière l’oued, dont les berges en éboulis coupent le plateau rouge, se 
dresse, pareille à un château de sable modelé sur sa colline, la kasbah des 
Aït ben Addou. Les dimensions apparentes de ce village-forteresse sont 
faussées par l'ampleur de la perspective, par cette couleur rouge uniforme 
qui confond la kasbah avec le sol dont elle est issue. L’échelonnement 
confus des mille maisons, toutes construites sur le même modèle ou à 
peu près, jouant de leurs ombres rectilignes les unes sur les autres, divise 





Aspect de la Khéla. 


l'attention attachée à l'ensemble ramassé dans l'enceinte. Ce sont les 
nécessités de la défense qui ont imposé à certaines grosses agglomérations 
où commandait un chef influent de se concentrer sous cette forme si 
caractéristique des grandes kasbahs, mais l'effet esthétique d'ensemble 
est dû à la situation et au hasard. L élément architectural spécifiquement 
berbère se trouve dans sa pureté, sa raideur, dans les tighremts qui 
parsèment les longues vallées inférieures. C’est leur caractère à la fois 
urbain et primitif, médiéval, leur décor, si rustique mais si sûr, qui donne 
aux kasbahs ce cachet qui force la surprise et l’admiration. De toutes, 
celle des Aït Ben Addou est la plus remarquable. La colline qui la 
supporte l’étale et la compose aux regards. C’est une cascade de tours 
carrées et tronquées, de terrasses horizontales où quelques traits blancs 
à la chaux, quelques dessins rigides moulés dans le pisé, mettent un élé- 
ment sobre mais très plaisant de décoration. Tout le pittoresque est dans 
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le relief découpé par les ombres et les lumières nettes et comme enchâssées 
les unes dans les autres, aussi dans cette harmonie de couleurs qui fait 
que, construite de matériaux du sol, dressée sur le tertre rouge et rouge 
comme lui, elle semble encore faire partie de celui-ci. Une ceinture d'arbres 
pales l'entoure. Quelques champs absorbent, grâce aux séguias, l'eau limo- 
neuse de l’oued et font vivre des centaines et des centaines d'êtres humains 
qui, tout le jour, s'en vont vaguer avec leurs troupeaux et rêver sur la 
grande khéla nue; qui, le soir, se rassemblent aux pieds des hauts murs, 
puis s’enferment dans quelque taudis perché еп un coin de ce dédale 
extraordinaire que représente une grande kasbah. 

Je n'ai pas le temps d’aller visiter celle-ci. Une simple curiosité de 
passant m'y pousserait d’ailleurs et si j’accueille toujours avec intérêt 
les occasions que m'offre ce Maroc que je connais assez bien, je n’use de 
ces occasions que quand je puis le faire en toute liberté et, s’il m'en prend 
l'envie, à satiété. 

D’Ouarzazat on ne voit d’abord que le poste, sa kasbah, plus célèbre 
bien que moins belle que celle des Aït Ben Addou, se cachant derrière un 
repli du sol à quelque deux kilomètres à l'est. Certes ce poste n’est pas 
beau au sens où l'entendent les amateurs de paysages bien arrangés et 
conformes. Оп eût pu sans doute prendre un plus grand soin de l'esthé- 
tique du blockhaus qui couronne la butte principale, celle où sont 
les casernements, les bureaux, les principaux logements d'officiers; eût-on, 
dans un pareil bled aussi nu, évité la construction, au pied de cette 
butte, de tous les hangars, dépôts, magasins, et cantines que l'importance 
croissante du commandement territorial, la sécurité de mieux en mieux 
assurée, rendaient nécessaires ? Tel quel, et si laid qu'il soit aux dires 
de certains, le poste d’Ouarzazat me plut dès que je le vis. Ouarzazat, 
c'était le terminus d’une longue, longue route (où toutes les formes du plus 
violent pittoresque se trouvent, d’ailleurs) jetée entre les villes grouillantes 
du nord, résolument modernes et européennes à côté de leurs quartiers 
indigènes, et le pays de « l'avant »; c'était aussi le point de départ des 
pistes nouvelles poussées chaque jour un peu plus loin vers l'est, l'ouest, 
le sud, à travers les rochers, les montagnes brûlées, les plaines de sable 
de ces bleds qui paraissent entièrement déserts, mais où la Compagnie de 
la Légion qui fait la route doit se couvrir d’un bataillon, se faire « éclai- 
тег » par cent assés de guet sur les pitons voisins. Tout le charme 
d’Ouarzazat est là, charme transitoire, mais quel charme n’est pas transi- 
toire ? C’est un Anglais, je crois, qui а dit que le spectacle de la tôle 
ondulée sous les palmiers était émouvant. La vue d’une section d’autos- 


mitrailleuses retour de sécurité grimpant la route du poste en soulevant 
un nuage épais de poussière blanche dans lequel disparaît la baraque du 
soukier Zographopoulos n'est pas moins émouvante, parce que tout 
autour il у а la khéla nue, parce qu'au loin se profile le Saghro interdit, 
si doucement bleu que la couleur en est presque voluptueuse sur un ciel 
de velours sombre aux reflets métalliques. Le hangar, la guinguette borgne, 
le réseau de barbelés, la silhouette du factionnaire, képi cassé et molle- 
tières à mi-jambes, le ronflement puissant d’un moteur de camion, les chants 
rythmés et un peu lointains des caabahs (1) dans les « maisons » indigènes, 
cela s'accorde en force, en promesse d'aventure, avec le plus exotique 
des paysages. Le car qui arrive de Marrakech tous phares allumés, trouant 
l'ombre incertaine et qui s'arrête devant l'agence de la С. T. M. pour 
décharger son contenu d'officiers, de sous-officiers et d’indigénes, est 
moins insolite ici que sur la Jemaa el Кпа. 

Cette ambiance militaire active, à la fois virile et insouciante, qui 
plaît à tant d'hommes d’ailleurs, reçoit ici du cadre magnifique, désolé, 
qui, de toutes parts, depuis le plus lointain horizon l'entoure, une force 
de suggestion, une poésie nouvelle. C’est pourquoi l'opposition entre 
l'harmonie parfaite de ce paysage très vieux, inchangé depuis des siècles, 
où l'indigène s’est plié aux rythmes puissants de la nature plus qu’il ne 
s'est imposé à eux, et le poste symbole de notre ambition, me semble 
plus fortement émouvant que ne le serait un artificiel accord. Mais ce 
légionnaire nu, dont la peau s’est bronzée, cuite et recuite au soleil, 
pendant les longs mois passés aux travaux de piste, qui se baigne aujour- 
d'hui dans une vasque abandonnée par loued, à l'ombre d’un palmier, 
porte dans la lenteur brutale de ses gestes, sur la courbe lasse de ses 
épaules, dans ses yeux gris qui regardent trop loin, la valeur humaine 
de ces lieux. 

Au pied du blockhaus, vers l'ouest, sont les hangars, les parcs à 
autos blindées. Les voitures y sont alignées, les unes propres, luisantes 
d'une légère couche de graisse sur leur peinture verte, les autres, celles 
qui remontent de l'avant, disparaissent sous la poussière blanche. Des 
chauffeurs aux treillis maculés s’affairent. Entre les carrosseries aux formes 
agressives, sous les charpentes géométriques, luit la mince ligne lumi- 
neuse de l’oued, s’infléchit une palme trop lourde, resplendit, tout brûlant 
d'or, le massif chaotique du Tiffernine. Au carrefour des pistes dont 
l'une s’allongera vers l'extrême est, en direction du Tafilelt dont l’autre 


(1) Prostituées indigènes. 
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prend son élan dans la poussière pour escalader ж. hi 
la petite colline : l'hôtel. Un corps de bâtiment є 
еп briques sèches, un toit де tôle, 
mais une vraie porte vitrée par où 








entrent, sortent les sergents 
de goums aux larges sérouals 
flottants, aux 
képis bleu ciel. 
Chaque fois qu'ils 
l’ouvrent, cette 
porte, on entend 
au milieu des 
éclats de rire 
sonores, la voix 
de la patronne 
qui gourmande 4 
les serveurs et, р 
débitée par un А © 
puissant phono, 
la rengaine à 
la mode, plus 
spleenétique en- 
core ici. 

Le vent siffle, 
des tourbillons 
de poussière s’é- 
lévent et s’étirent 
en colonnes, 
tournoient au- 
tour de la butte, 
s'enfoncent dans 
les ravineaux, i 
avec la route, ч 2 
vers la kasbah 
invisible, Une 
théorie de mulets 
conduite par deux tringlots indigènes aux mines patibulaires remonte de 
l'oued en faisant brinqueballer les chaînes des bats. Digne, fatigué, sur 
sa mule à la serija rouge, Si Hammdi l’homme pie, khalifat du pacha à 


Impasse dans la kasbah de Tahourirt d'Ouarzazat. 
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Ouarzazat, gravit au petit trot le chemin du poste, soucieux de quelque 
requête à présenter au hakem. Je regarde sur le ciel qui verdit grossir 





Kasbah d'Ouarzazat. 


un point noir, l'avion de liaison du nouveau poste de Zagora. Une femme 
de goumier passe, dévoilée, s'arrête, les talons joints et me salue mili- 
tairement. Tout Ouarzazat ! 

J'ai dit : tout Ouarzazat. Ce Ouarzazat-là, c'est nous qui l'avons fait. 


— 128 — 


Sans souci d'esthétique mais avec quelque poésie encore, 11 exprime la 
« geste » de notre occupation du pays. Comme un guetteur sur la piste, 
il s'est tapi au sommet d’un rocher, au-dessus de la plaine. Il a été senti- 
nelle ; maintenant il commande à toutes les sentinelles détachées au loin, 
vers le sud et vers l’est, vers l’avant ! Cependant, nul voyageur n’ignore 
la célèbre kasbah berbère que l’image, d’ailleurs, а popularisée. Elle 
subsiste dans toute son originalité typique à proximité du camp. On peut 
l’approcher à loisir; on peut y pénétrer; aux visiteurs de marque il y est 
offert, sans gêne excessive, la possibilité d’y faire un repas arabe. J'avoue 
n'y être jamais entré. Manque d'occasions et, peut-être à tort, manque 
de curiosité. 

Cependant rien que par son aspect extérieur, cette kasbah est déjà 
remarquable. C’est celui d’une véritable cité, d’une cité du désert. 
La surprise vient de ce que cette cité, au type si caractéristique 
qu’accuse l’uniformité même des constructions, donne par la diversité, le 
fouillis des détails qui la composent, l'impression de grandeur. Assez 
récente (les Glaoua ayant fait raser l'ancienne kasbah après une révolte des 


АҺ! Ouarzazat), plusieurs détails de sa construction trahissent une 
influence urbaine. Mais la silhouette trapue, resserrée dans l'enceinte 
étroite propre à la défense, cette multitude de petites fenêtres pareilles 
à des meurtrières, la dentelle des créneaux qui bordent les terrasses, 
tout cela découpé, dressé à même la terre fauve, sur le rebord du plateau 





Aspect du centre de Tahourirt d'Ouarzazat. 
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rocheux et nu, projeté sur un ciel vide, inondé de lumière; la hâte lente 
des indigènes qui entrent, sortent, le silence, traversé de temps en temps 
par un cri, par un appel, un visage olivâtre de femme entr’apercu 
derrière un moucharabieh de bois, un groupe d’ hommes au coin d’une 
haute terrasse qui regardent vers le sud les dures montagnes d'acier, il 
n'en faut pas plus pour imprimer dans la mémoire une image, en somme 
synthétique, de ces bleds. 





Kasbah de Si Hammdi, khalifat du pacha à Ouarzazat. 
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Motif décoratif berbère. 


VIII 


VERS LA KELAA DES MGOUNA 


L’ vallée du Dadès est un jardin dans un 
désert, son charme est dans le contraste 
entre la palmeraie — après Skoura la palme- 
raie fait place aux peupliers, aux saules, aux 
arbres de verger — et les grands espaces nus 
qui s'étendent jusqu'aux montagnes, au nord 
et au sud. Mais ce long jardin, les mille 
kasbahs qui s’y égrénent en chapelet serré, 
le voyageur qui suit la route пе l’apergoit que de 
place en place. Il a fallu aller au plus pressé; la 
khéla offrait à la route un « tablier » exceptionnel. 
Dès qu’on se fut assuré, avec le concours des 














Glaouas, de la soumission des ksouriens du 
Dadès, оп jeta vers l’est, en direction des 
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oasis dissidentes ди Ferkla et ап Тойға, l'instrument d’une conquête 
durable: la route. А droite, derrière les berges qu’entaillent de secs 
ravineaux, court la rivière; on la suit à une ligne sombre de palmiers qui 
tremble dans Гаїг sec et surchauffé au ras du sol fauve. Seule distraction 
а la monotone @, succession des gour rougeâtres que Гоп franchit 


fy fe 


tit 0 rere 







al 





Tour de guet dans 
la vallée du Dades. 
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ou contourne. Parfois il у а la rencontre d’un camion en panne, ou plutôt 
de deux camions, car jamais une voiture ne reste seule. Comme les 
moteurs fonctionnent remarquablement, les pannes sont provoquées par 
le mauvais état de la piste; elles se produisent aux seuls endroits ot 
celle-ci, quittant la Ahéla et descendant au niveau des alluvions de 
l’oued, s’ensable et se rétrécit. Ce sont aussi les seuls lieux habités, ce 
qui est fort heureux pour la sécurité des chauffeurs. 

En vérité les palmeraies du Dadés sont assez pauvres, excepté celle 
de Skoura qui profite de l’élargissement de la vallée à son confluent avec 
Гопеа El Hajaj; les arbres sont clairsemés, s’étirent en minces rideaux 
qui laissent jouer la lumiére entre les troncs aux lignes souples, groupés 
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PALMERAIE DE SKOURA. 


еп gerbes, par trois ou quatre. Le sol, sableux, formé d’alluvions légères 
est divisé tout autour des ksour en multiples jardins que limitent de 
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petites levées de terre ou des murs qui, par places, s’effritent. Les indi- 
gènes travaillent ce sol ingrat grace à une eau abondante qu’apportent 
mille séguias. Orge, maïs, fèves, croissent à l'ombre parcimonieuse des 
palmiers, des figuiers, des frêles abricotiers. Ce n'est point qu'une appa- 
rence de richesse puisque des milliers d'hommes vivent là, pressés sur les 
bords de cette eau miraculeuse. 

Le Maroc aux caractères extrêmes ! Nulle part ailleurs que dans ces 
régions pré-désertiques l'observation n'est plus juste. Après des heures 
et des heures d’un plateau pierreux, sec, nu, traversé à cheval, vient la 
descente d’une berge croulante, puis la caresse que fait à l'oreille le bruit 
des palmes balancées par le vent, la caresse faite au regard par cette sym- 
phonie de tous les verts : vert acide de la jeune orge, gris-vert des figuiers, 


vert tendre des saules et des peupliers, vert sombre, métallique et brillant 
des palmes et ces caresses vous sont si douces, récompensent 51 bien votre 
fatigue, comblant votre dénuement de tant de promesses de repos, vous 
annonçant une si calme retraite enchantée par le murmure de l'eau et 
des feuilles légères, parfumées par le thé, que l’on oublie allègrement tout 
souci de dénombrer, de jauger, de mesurer. On chemine entre les murettes 
et, comme on est à cheval, le regard plonge à droite, à gauche, dans les 
enclos où parfois un homme, penché vers le sol s’est redressé au bruit 
de la course. Quelque mokhazent de la petite avant-garde, en deux mots, 
vous a présenté, l’homme salue ou bien murmure, comme détaché, indif- 
férent : slama. Le long de l'étroit sentier, des femmes vêtues de bleu, la 
cruche sur l'épaule — je suis toujours heureux de retrouver la grâce de 
cette pose antique — se serrent contre le mur, et, de ce mur, leurs visages, 
leurs bras, ont la patine. Des ponts minuscules, un peu de terre retenue 
par trois branches, franchissent les sé- 
guias, les chevaux habiles n’en font pas 







crouler une seule motte. Si parfois 
Гоп s’égare parmi les cent détours 
de ces petits chemins encaissés, si f 


Tighremt du Dadès. 


Гоп hésite à un carrefour, deux cavaliers se détachent, partent еп 
reconnaissance et le paisible murmure des jardins est troublé, s’anime 
un instant du bruit de leur galop. On ne s’impatiente pas de la lenteur 
de la marche. Le soir vient. Ce n'est pas la féerie des couleurs fastueuses 
qui se déploient depuis le ciel jusqu'aux montagnes, s’étalant en larges 
nappes sur la plaine, mais une ombre très douce qui flotte, hésite autour 
des arbustes, se charge du parfum des fleurs, s'élève lentement le long 
des palmiers dont les touffes, tout là-haut, impriment en noir sur un 
reflet rutilant de vieux cuivre leurs dessins aigus. Les crapauds s’éveillent, 
traversent la piste en hâte avec des bonds maladroits et terrifiés. 
Les pas des chevaux résonnent plus sourdement sur le sol, les bruits 
s'égarent, et puis, pareillement, l'attention quitte les choses définies 
pour mieux goûter le с arme un peu inquiet, très doucement musical 
du crépuscule. 

А Гогее de l’ombre chaude, des murs terreux, des branches fleuries 


Rue de kasbah à Imassine 
du Dades. 
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KASBAH DE LA KELAA DES MGOUNA. 





et des palmiers, dresse, sur un amas confus de rochers, la silhouette 
géométrique, assyrienne, dirait-on presque, de la haute tighremt. 

Ces fighremts du Dadès sont, а mon avis, les plus originales du Maroc. 
Elles ne s’imposent pas sans doute par leur masse confuse comme les 
grandes kasbahs célèbres. De dimensions plus restreintes, faites pour 
abriter une famille et ses clients, elles ont plus d’individualité, le type 
architectural en est mieux mis en valeur. Ce type est trés simple, et on 
пе peut pas le rapprocher de celui des constructions soudanaises. Par 
dela les quinze cents kilométres de désert qui les séparent comme le 
ferait une mer, le Soudan et le Maroc ont, de tout temps, été en rapport 
et les confins sud de ce dernier pays étaient certainement plus aptes a se 
laisser toucher par ce qui venait du Soudan que par ce qui subsistait au 
nord de l’Atlas d’influence méditerranéenne et orientale. Atavisme de 
race peut-étre aussi, puisque beaucoup de sang noir s’est mélé aux sangs 
arabes et berbères. La tighvemt du Dadés a cependant une élégance de 
ligne incontestable que ne connaissent pas les étranges mais lourdes 
constructions de l’Afrique tropicale. Nous y retrouvons la disposition 
habituelle du rectangle flanqué de tours carrées; plus étroites, celles-ci 
gagnent par la fuite de leurs lignes vers le haut un élan inhabituel qu’accen- 
tuent encore les cornes d’angle qui relèvent leurs pignons. Un dessin très 
simple décore ces tours et parfois les murs, c’est une sorte de frise géomé- 
trique formée d’une combinaison de petits angles droits moulés en creux 
dans le pisé; ce motif se retrouve inchangé partout, seule sa disposition 
peut varier. Ce qui donne son cachet d'originalité à chaque village, c'est 
sa silhouette, la façon dont le hasard beaucoup plus certainement qu'un 
plan réfléchi, et la disposition du sol, le site, ont permis aux différentes 
constructions de se grouper; sa couleur aussi, celle de la terre sur laquelle 
il s'élève et dont son pisé est fait; son éclairage qui dépend du lieu et de 
l'heure. La surprise n’est pas d’un monument insolite, de quelque très 
belle construction et elle est offerte bien plus par la nature que par le 
travail des hommes. L’indigéne construit son ksar suivant le vieux type 
traditionnel et les plus récentes de ces maisons-forteresses (aucune n'est 
très vieille, car elles ne résistent guère plus d’un siècle aux intempéries), 
vite érodées par les écarts de température, par les vents violents du sud, 
semblent avoir de tous temps fait partie du paysage. Кому de Skoura, 
d’Imassine, de La Kélaa, ceux qui s’accrochent aux berges déjà plus élevées 
de loued Vers Bou Maln, ceux que cache la montagne aux creux d'une 
vallée ress€rrée entre deux gorges, ce sont plus de mille ksour qui s’éche- 
lonnent ainsi le long de l'étroit sillon du Dadès, 
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KASBAH RUINEE. 


Га Kélaa, petit poste militaire, jalonne la grande rocade du Dadès- 
Tafilelt. Le bordj occupé раг la compagnie d'infanterie commande 1а 
plaine vers le sud du haut d’une médiocre colline. Mais l'organisme vivant, 
actif, c'est le Bureau d'Affaires Indigènes établi au pied de се bordj, sur 
la piste même, devant се ksar de La Kélaa, si curieux ksar bâti au milieu 
de la vallée, sur une roche énorme en surplomb. Il n’est pas très beau 
ce Bureau; construit avec des crédits de misère, certains de ses bâtiments 
tombent déjà en ruines, d’autres ne sont pas achevés. Un lacis de sentiers 
poussiéreux grimpe au flanc du rocher parmi les réseaux de barbelés et 
le relie au bordj. Sans doute est-il provisoire. Actuellement, il fait le guet 
au carrefour de la route et de l’une des pistes de transhumance qu’em- 
pruntent les tribus de pasteurs qui vont du Mgoun au Saghro. 





Tighremt du Haut-Dadès. 
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IX 


LE MGOUN ET LA HAUTE VALLÉE DU DADES 


M: voici seul au milieu de vingt chleuhs, ma protection. Trois mille 
mètres d’altitude et la grande chaîne, I'tghil (1), comme disent 
les indigènes, haute de quatre mille mètres qui me domine. Je crois bien 
être le premier Européen à fouler ces pentes. 

C'est hier matin que j'ai quitté La Kelaa. 

А peine égayée par la maigre oliveraie de la Zaouia Aïfer où je fis 
halte, ma route, lentement, péniblement s’allongeait dans un paysage 


(1) Bras, en berbère; ce terme est employé pour désigner les montagnes de forme 
allongée. 


grandiose, abrupt et sauvage. Еп pleine montagne déjà, le soleil avait 
sur les pentes qui lui étaient opposées les mêmes ardeurs encore, le même 
éclat dur, que dans la plaine. Mais tout à coup, la taghia de Газ5ії Mgoun 
nous absorba dans son long couloir d'ombre. 

Cette taghia est une des plus belles que je connaisse dans la montagne 


marocaine. Deux #4 murailles verticales, hautes de plusieurs 
centaines de mètres ! par endroits enserrent le cours sinueux du 
torrent. On avance, passant de l’une à l’autre de ces gigan- 
tesques chicanes et |4 chaque fois on croit que Гоп va entrer 
dans le cœur même de | la roche, qui derrière soi, se referme. 
Dans le lit, les galets A et les sables arrachés à la mon- 
tagne depuis son faîte, en ! rassemblent, plus vives et 
plus pures, lavées, polies par les eaux, toutes les cou- 
leurs... | 


\ 
\ 





Berbères de la Protection. 
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Ma petite tente est dressée au-dessus d'une source minuscule et 
herbue ой s’abreuvent mes six mulets. Nous sommes sur le flanc même du 
Mgoun, gigantesque éboulis еп pente assez douce de cailloux noirâtres 
que perce çà et là le rocher. De grandes plaques de neige le couvrent et 
dans ses replis se font plus épaisses. Le soleil s’est couché, toute la basse 
montagne et les vallées sont noyées par la nuit qui s'élève. Une brume 
épaisse, violette, opaque, cache l'horizon sud et les chaînes du Tiffernine 
et du Saghro. Mais ici le ciel sombre brille encore et la neige paraît phos- 
phorescente, elle répand une lumière de rêve, irréelle, la seule qui convienne 
à ce calme absolu, à ce silence si pur, lourd du poids des choses éternelles. 
Silence profond sous mille petits bruits discrets : le tintement de la chaîne 
qu’un mulet traîne à son cou, le crissement d’un insecte qui se gorge, 
avant la nuit de l'ultime chaleur d'une pierre tantôt ensoleillée, le mur- 
mure de la source et, par instants, le sifflement léger d’un coup de vent 
descendu de la cime et qui se déchire aux rochers. Heure paisible où tout 
effort est arrêté, suspendu, où la fatigue se fond en une agréable lassitude, 
où les impressions, les sensations, sont épurées, sublimées par cet air 
ardent et froid, où l'harmonie des formes simplifiées et agrandies qui 
s'offrent à la vue impose aux sentiments un rythme intérieur si majestueux 
d’allure. 

Parti en pleine nuit. C’est а l’aube que j’ai atteint avec les trois plus 
énergiques de mes hommes, le sommet du Mgoun. Ascension sans histoire : 
patient effort, trois heures durant, le long de la pente tour à tour caillou- 
teuse ou enneigée. Un vent peu violent mais glacé, soufflait. La lune А 
peu près pleine était très basse sur l’horizon et la montagne, bien vite, 
l’avait cachée. Dans une espèce de clair-obscur qui troublait la vue plus 
que пе Гей fait la nuit franche, les silhouettes se perdaient très vite et 
il fallait continuellement appeler pour ne pas s’égarer. Lorsque nous 
eûmes atteint le rebord de la falaise qui tombe au nord et marque la ligne 
de crête, le ciel déjà blanchissait et les formes connues des montagnes 
des Bou-Guemmez, de l’Azourki, toutes celles des bleds de Demnat, 
émergeaient de ombre. 

Une dernière pente, raide et glissante, et c’est le sommet. J'ai l'im- 
pression d’émerger dans une lumière plus vive. Ce n'est pas celle que 
j'attendais. Je me retourne; le soleil vient d’émerger lui aussi au-dessus 
de l'horizon, mais un horizon tout chargé de brumes, à travers lesquelles 
il apparaît rouge, sanglant et déformé. Le vent redouble de violence, 
Encapuchonnant déjà les plus lointains sommets au nord, de gros nuages 
blancs déferlent vers nous. Peut-être vais-je avoir mauvais temps, peut- 
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être les quelques observations que je désirais faire еп seront-elles gênées, 
mais le spectacle est aS 
magnifique et je refuse 

à une impatience vaine “т> 

et stérile de т'еп1рёсһег 


d'en jouir. Au nord, c'est \ =< 


depuis l'horizon, une 
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tout le pays, qu'en un DS re <> = | = 


mois je viens de parcourir. > ілесті е” 
Le soleil monte, éclaire ces | 
chaînes d’une lumière argentée, 
pâle, largement répandue, mais 
les vallées restent sombres, par en- 
droits le vent rassemble au fond de 
quelques-unes d’entre elles les vapeurs 
de la nuit, et, peu à peu, semblant 
sortir du creux de la terre, de petits 
nuages se forment, avant-garde à la 
masse inquiétante qui roule au loin 
sur les hauteurs du bled Ntifa. Des 
lambeaux déchiquetés grimpent déjà 
verticalement aux flancs du Mgoun, aspirés par les rafales ils précipitent 
leur allure, se déforment, s’étirent, passent еп sifflant dans le vent sur 
le rebord aigu de la crête, puis s’évanouissent. Tout à l'heure, en un 
point qui semblera mystérieusement choisi de l’espace, ils vont renaître, 
se reformer spontanément, Sur ces nuées, à travers elles, sur les longues 
pentes verdoyantes ou aux flancs escarpés ой la roche а des éclats де 
métal et des pâleurs mates de squelette, des jeux mouvants de lumière 
s'établissent : tout un paysage changeant de féerie flotte au-dessus de 
l'ombre bleue, très profonde, vertigineuse, des vallées. Il suffit de se 
retourner, appuyé sur le vent, de rouler sur lui, d'offrir l’autre face à sa 
morsure; du nord au sud tout а changé. C’est dans une vapeur rougeâtre 
que Баїєпепі les contreforts de la chaîne et, là-bas, tout le lointain pays 
du Dadès. Vapeurs, ou poussières calcinées à travers lesquelles les formes 
indécises tremblent. Plus d'ombre пі de jeux de lumières, mais de longues 
écharpes mauves, violettes, pourpres, qui flottent, parallèles, parfois se 
joignent, se confondent, Le grand vent de la khéla doit souffler là-bas, 


Seuil de Во 


raboter les vastes surfaces nues, soulever ces colonnes de poussières 
EF qui restent /suspendues en l'air; souffles tantôt brûlants, 
tantôt glacés qui m'ont si 
souvent enveloppé. Arc- 
bouté pour résister au 
vent, les pieds solide- 
ment plantés sur la 
pierre glacée de mon 
sommet, le visage 
protégé par un lainage 
épais, je fouille du re- 
gard l'horizon, je cher- 
che, encore une fois, la 
joie de découvrir los- 
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sature d’une vaste 
“étendue du pays que 
je domine. Mais c’est 
en vain; les nuages, 
plus épais, en masses 
pressées, accou- 
ааа rent; des vallées 
entières en sont 
АЈ 2 remplies a déborder; ils cou- 
vrent déja des hauts sommets 
qui, plus sombres et tout 
tragiques sous eux, écrasent les pentes légéres et lumineuses. 





Bou Maln Imidr. 


Les Ait Arbi forment un des premiers sour de la haute vallée du 
Dadès; ils sont situés à l'endroit même où l’oued — descendu sous le nom 
d’assif Imdras des terres élevées qui font suite vers l'est à l’Azourki — 
heurte la barre rocheuse dressée en falaise au-dessus du seuil de Bou- 
Maln Imidr. Après les Ait Агы, le Dadès s’infléchit en un double coude 
assez brusque, coule en torrent sur un lit rocheux et sort enfin de la 
montagne, 

J'étais arrivé dans ce village tard dans la journée avec un officier 
de mes amis. Nous y attendions pour le lendemain matin le goum entier 
de Bou-Maln chargé d'assurer notre sécurité dans le bled Aït Seddrat 
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qui n'avait point encore été parcouru. Par prudence nous n’avions pas 
monté пов tentes à l'extérieur du ksar, mais l’amghar nous ayant offert 
l'hospitalité, nous avions préféré, à cause du beau soir prometteur d’une 
nuit douce et calme, nous installer avec notre modeste bagage sur une 
étroite terrasse, au sommet de l’une des tours. 

Nous attendions le thé et le repas en devisant, allongés sur des tapis 
berbères que les serviteurs avaient disposés à même la terre battue. Nos 
têtes étaient au niveau des créneaux triangulaires. Lorsque nous nous 
laissions aller, adossés aux murs qui se délitaient, nous avions devant 
nous, au sud, les protubérances de grès rouge du jbel Imlil d’une splendide 
couleur violette sous la lumière du couchant. Plus près, à gauche, la mu- 
raille verticale qui domine le prochain ksar des Aït Ougliff semblait 
vraiment flamber. Mais les longues pentes qui s'élèvent à l’ouest vers les 
contreforts du Mgoun, presque parallèles aux derniers rayons, avaient 
des reflets d’ardoise et prenaient dans le contre-jour des perspectives et 
des proportions fantastiques. Sur tout cela le dôme du ciel, couleur d’amé- 
thyste à l'orient, vert jade, vieil or, à l'occident, répandait une clarté 
étrange, douce et ardente, où le regard se perdait avec une volupté sen- 
suelle, Si nous nous retournions pour regarder par-dessus les créneaux 
c'est notre ksar que nous voyions, mais dans ses parties hautes. Les tours 
étroites, en tronc de pyramide, ramassées en faisceaux, confondues dans 
le demi-jour, découpaient leurs pignons d’angles, dont quelques-uns 
arrondis en boules par les vieilles poteries qui les surmontent, sur le ciel 
ou sur quelque lointaine pente encore verte. Dans la silhouette sombre de 
l'ensemble limitée par des montées rigides, les façades orientées à l’ouest 
inscrivaient des rectangles, des trapèzes, des triangles d’une lumière 
orangée, chaude, profonde, qui retenait le regard comme un éblouisse- 
ment très doux. Nous percevions sous la terrasse si légère qu'elle en était 
flexible le bruit étouffé des allées et venues des indigènes occupés à prépa- 
rer notre repas; des cours profondes montaient les beuglements, les béle- 
ments des animaux repus de soleil et d’air plus que de leur maigre pâture, 
et qui s'entassaient pour la nuit, puis aussi les appels des bergers, les 
cris aigus des femmes et le bruit de branches cassées des lourds tas de 
bois qu’elles déchargeaient. Un vol de sauterelles passa, nuage rose sur 
le ciel métallique. Peu à peu la nuit gagnait; au ciel le secteur d’ombre 
lentement se referma et la discussion que j’avais avec mon ami s’inter- 
rompit sur le seul coassement d’un crapaud, déchirure émouvante dans 
la pesante trame du silence. La vallée aux échos nombreux renvoya 
l'appel. Bientôt ce fut un concert général, répercuté d’une rive à l’autre, 
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porté par la brise fraîche, un peu molle et lourde du soir. Nous nous 
taisions, nous écoutions cela monter, emplir l’espace, monter du fond 
obscur de la vallée jusqu'aux étoiles. Chant familier que ce chant des 
crapauds, chant partout entendu mais qui nous restituait sur се ksar 
avancé, dans ce pays incertain, comme une sorte d'intimité calme, paisible. 
Pauvre chant qui s’accordait en mélancolie avec le charme du soir et lui 
empruntait une certaine magie. Nous en reconnaissions, nous | 
en suivions les parties; chaque bestiole donnait а 
sa note. Bientôt, une à une, beaucoupse turent; м“ 

пе chantèrent plus que les passionnées | $ 
Alors, bien qu’il n’y eût pas de lune, ni > A 
de baraque sur les monts et qu'aucun 
truand ici n’eût appris à chanter aux 
crapauds, mon ami se prit à dire 
le « Vieux Truand » de Richepin. 
J'écoutais les beaux vers 
au lyrisme un peu facile 


















a 


е Village du Haut-Dadés en montagne. 





LES Аїт ARBI SUR LES TOURS. 





LES KASBAHS DES Аіт ARBI. 


mais toujours émouvant et la musique d’une voix volontairement rete- 
nue, chaude et souple qui leur donnait une vie toute palpitante de pitié. 
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Et l'on veut avec rancune 
Lui laisser pour tout repos 
La chanson du clair de lune 


Qu'il apprenait aux crapauds. 
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Crête du Jbel Mgoun. 








Tenture des Mezguita du Dra. 


LA DESOLATION DE L’ANTI-ATLAS 


{7 géologue de mes amis appelait le pays de l’Anti-Atlas le pays 
le plus vieux du monde. Il entendait par là que les roches de 
son sol sont parmi les plus anciennes connues. Anti-Atlas, Tiffernine, 
Saghro, Ougnat, constituent au fond, 
une seule et même chaîne, mais inter- 
rompue par une série de phénomènes 
géologiques complexes et à laquelle 
sont venues sans doute se surajouter 
les puissantes coulées de lave du Siroua. 
C’est Гесгап formé par се pays difficile 
en contact direct avec les grandes 
hammadas du sud qui recule à quelques 
deux cents kilomètres de l'Atlas les 


Frontal berbère. 
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rigueurs du climat saharien. Pays de transition du point de vue géo- 
graphique, il l'est aussi à l'impression du voyageur qui a déjà vécu, 





Village de petites kasbahs irrégulières dans іа vallée de l'Imini. 


sensible ou non à leurs terribles attraits, sur les étendues mortes du grand 
désert. J excuse toutefois celui qui venant de parcourir l’Atlas, appellerait 
déjà le désert tels bleds que j’ai connus ici. Dans certains endroits, dans 
des régions entières, la désolation en est infinie, l’aridité presque absolue. 
C'est un morceau du squelette de la terre; ses roches sont pareilles à des 
os blanchis, puis noircis par des millénaires et des millénaires au soleil; 
mais son attrait, a qui le découvre, et si sévére qu’il soit, n’en est pas moins 
puissant. La lumiére, les couleurs y sont en quelque sorte sublimées et 
la matière elle-même, cette terre, ces roches, si pures qu'elles en refusent 
presque absolument la vie, y composent de telles harmonies! Ardeurs, 
beautés de feu des midis, magies des nuits et des crépuscules, charmes 
où nulle pitié vivante, humaine, ne repose de l'effort, ne permet de lever 
à l'espoir de quelque douceur. 

Au cours d'un premier voyage, voici quelques années, j'avais déjà 
contemplé ces bleds, soit du haut des grands sommets de Atlas, soit 
des plaines qui les bordent au sud, soit, mieux encore et tout à loisir, de 
la khéla d'Ouarzazat. Ce dernier poste n’est séparé des pentes du Tiffer- 
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nine que par le cours sableux de la rivière qui va, un peu plus loin, s'unir 
au Dadès pour former le Dra et couper la montagne suivant une faghia (1) 
profonde. Plus curieux de се Sud parce qu'il nous était interdit, је m’accou- 
dais le soir sur la terrasse du Bureau des Affaires Indigènes. Toutes les 
magies de l'heure, bien entendu, m’enchantaient : les contre-jours qui 
creusent les ombres au bord desquelles naissent, éclatent, s’évanouissent 
des feux ardents, Гог liquide des plans d’eau, les rayons obliques à travers 
les palmes et се vert plus éclatant, somptueux, qu’étalent alors sur les 
berges les plus pauvres champs d’orge. Mais je cherchais encore, et pas- 
sionnément, à comprendre cette tumultueuse architecture. 

Une action politique intelligente, persévérante, nous a ouvert par 
étapes bien définies, nettement délimitées, le Sud. Ce n’est que ces der- 
nières années que nous avons connu, par là, les combats, parce que nous 
étions arrivés au contact des nomades Aït Atta déjà irrités par la perte 
de leur suzeraineté sur les ksouriens des vallées fertiles. Combats sanglants 
d'ailleurs, mais dont Гаргеїє, les peines, sont couvertes aux yeux de la 
Métropole par une réserve bien voisine, aux yeux de beaucoup, de 
l'ingratitude. / 

Il n'est qu’équitable, toutefois, de re- “М ГА 
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La kasbah de Tikut. 





mérite de cette pénétration. Depuis le début du siècle le sultan avait 
accordé à ces caïds la suzeraineté des tribus du Dadès, du Dra, et 
celle de la grande confédération chleuh des Aït Ouaouzguit groupée 
autour du Siroua... Il profitait de cette jeune puissance qu'il s'était 
attachée pour se débarrasser du souci de tribus lointaines, foyers tou- 
jours prêts, l'Histoire l'avait montré, pour des agitateurs. Une souple 
politique d'influence, un petit nombre d'opérations habiles, réussirent 
d’abord, mais l'étendue des territoires à contrôler obligeant à disperser 
les forces, quelques échecs arrêtèrent la progression. Nous ейтеѕ plus 
tard à appuyer cette progression en la conseillant. Mais alors, lorsque nous 
arrivions, le principe de l’aurorité makhzen était reconnu dans les vallées 
ét chez les populations sédentaires. Nous pouvions, dès le début de notre 
effort, lancer, sans même toujours avoir à les appuyer sur de véritables 
postes, l'antenne si symbolique de notre pénétration, nos pistes. 

Pistes modernes, sœurs des voies romaines, comme celles-ci palpi- 
tantes, bruyantes du passage alterné des peuples, ceux de l’ordre conqué- 
rant ou civilisateur, et les autres qui déjà acceptent sur elles de s'adapter. 
Pistes dont les minces rubans blancs de poussière semblent si fragiles 
comparés à l’antique via pavée de grès ou de granit, comme le cintre де 
béton paraît provisoire à côté de l’arc triomphal ! Pourtant une technique 
plus savante vous transforme, vous améliore, vous déplace parfois, vous 
ramifie à l'infini, pistes rapides, plus attentives à prévenir nos désirs 
plus divers. 

Aux Aït ben Addou celle qui vient de Marrakech bifurque et, par un 
grand crochet vers le sud-ouest, nous conduit vers le cœur du Tiffernine. 

C'est une vaste cuvette d’abord, très plate et parsemée de buttes, 
de rochers, dominée par les chutes де la khéla des Aït Imini et par les 
moignons noirâtres que forment, au sud, les hauteurs du bled Aït Dou- 
chène. L’assif Imini la traverse et son maigre filet d'eau s’en va vers la 
kasbah de Tikirt à peine visible, isolée, comme à l'écart au pied d’une 
sombre colline. Quelque chose d’aussi aride, d’aussi désolé que la khéla 
d’Ouarzazat, mais de plus triste encore que celle-ci qui prenait son élan 
sur les pentes mêmes de 1’ Atlas, participait un peu de Іа fraîcheur et de 
l'élégance de ses sommets et semblait, de si loin, dominer les funèbres 
hauteurs du sud. Ici l’horizon est plus restreint, les rocs brûlés sont tout 
proches, ils laissent entre eux, béants ou étroits, d’étranges défilés qui 
tous, également, vous invitent et vous inquiètent. La piste pourtant, 
miracle de la piste, sait ой elle уа! Dans cette nature incertaine elle trace 
un trait précis, dans le soufre d’abord, dans un calcaire jaune si pur, au 
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grain si fin, si exempt de la moindre souillure, qu'on а l'impression de 
rouler au milieu d’un paysage étrange fait de mottes égales en fleur de 
soufre. À droite, un village : petites kasbahs régulières, au dessin pré- 
cieux, qu’entourent de très pales peupliers. Fait avec cette terre, il est 
jaune comme elle. Sur la pente, aussi juste qu’une parabole et parfai- 
tement nue, les ombres vertes de ses cubes s’infléchissent. 

Après le pays jaune, le pays noir, le pays du manganèse. Dépassé le 
petit village d’Anzel endormi dans la torpeur d’une plaine nue, hérissée 
de rocs détritiques, couleur de poussière, la piste monte vers la ligne de 
hauteurs suspendue en feston au double pic de la khéla Bachkoun et du 
Taourirt Mqorn. Vue du nord toute cette chaotique surface brille comme 
un métal avec des ombres dures et opaques; si l’on regarde dans le sens 
opposé, elle a l’aspect terne d’un vieux bronze patiné, à cause d'une 
maigre végétation d'herbes qui s'accroche dans les replis de la pierre. 

La route paraît vouloir monter à l'assaut du plus haut des pics. А 
droite, à gauche, tout le pays se découvre. Il est semblable à quelque 
gigantesque récif marin rongé par un flot qui se serait retiré à jamais, 
laissant nues ses formes invraisemblables. L’extréme vieillesse géologique, 
les vents du sud et la sécheresse ont imposé à ce sol le modelé même que 
lui aurait donné la mer. 

Sous la lumière ardente, accablante, que rend plus dure encore le 
vent desséché qui vous frappe brutalement au visage, tout ce chaos de 
roches noires si triste et désolé, est miraculeusement adouci par la trans- 





%2-9 


La feija et le jbel Bani, 


parence vibrante de l'air. Les plus suaves, les plus pures couleurs, pareilles 
à des reflets de diamant, se composent sur de larges surfaces aux formes 
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Kasbah d’Alougoum sur la piste de Foum Zguid. 


pleines et hardies, dans un ordre simplifié, harmonieux, qui remplit et 
fait chanter tout l’espace. Mais ce qui donne une unité ici à ce paysage 
presque abstrait, c'est la silhouette majestueuse, si caractéristique, du 
Siroua. П est 1а, à trente kilomètres dans l’ouest, à faible portée du regard, 
avec, à ses pieds, quelques énormes tas de rocs, scories, montagnes de 
moindre importance. Un peu de neige brille encore au-dessous de son ultime 
piton. C'est l’époque où les bergers gagnent les hauts azibs. Pendant 
des mois et des mois ils vont vivre 
avec leurs bêtes, couchant la nuit avec 
elles au milieu de leur âcre et lourde 








odeur, sous un 
сіе immuable- 
ment pur. Et 
j imagine, re- 
gardant ces 
pentes, d'ici 


Marabout du sud. 


— 150 — 





LE VILLAGE DE ТА?ЕМАКНТ. 


désertes, qu'elles retentissent des chants alternés des petits pâtres, ces 
complaintes chleuhs aiguës et nostalgiques que j'aime tant. Dressé au 
sein de la musicale lumière, le Siroua, montagne chantante, prend part 
à sa symphonie ! 

Le rebord du plateau est atteint. Deux roches, véritables propylées, 
sur le bord de la route, annoncent la descente et brusquement apparaît 
dans toute son étendue la cuvette de Tazenakht... 

Tazenakht ! Au pied de la kasbah ой des traces de moulures achévent 
de s’effriter sur les tours jadis élégantes, dans un petit vallonnement 
rocheux, le pauvre village s’étend. Mais le soir y coule de l’ombre, efface 
la misére de ses ruines qui se dessinent avec la belle vigueur d’une eau- 
forte. 

Village qu’habitent surtout des Juifs. J’en croise quelques-uns dont 
la mise relativement propre et soignée contraste avec l’abandon du pays. 
Mais d’autres, crasseux, m’emménent à leurs échopes où ils veulent me 
vendre un khenif. Je retrouve là deux ou trois vieux colporteurs déjà 
rencontrés sur les pistes du Sud et je débats avec eux un prix à la lueur 
de quinquets a acétyléne faits de vieilles boites de conserve. J’emporte 
le khenif et me dirige vers la kasbah lorsque tout à coup le faisceau (ліп 
phare éclaire celle-ci violemment, la dresse sur l’obscurité accrue comme 
un fantomatique château de rêve. Des moteurs ronflent et j’apercois 
sur la piste les deux autos blindées de sécurité qui reviennent du Zguid. 

Avec une rafale de vent glacé nous nous sommes engouffrés sous le 
porche de la kasbah. Si Hamed prévenu par ses sahabs m’attendait, ba- 
lançant à bout de bras une grande lanterne de fer blanc. L'ombre du vaste 
passage en chicane nous absorbe aussitôt et j’ai grand’peine à ne pas glis- 
ser avec mes souliers cloutés sur ces grosses pierres rondes qui luisent 
sinistrement comme autant de crânes. 

... Dès le lendemain, le morne sombre de l’Achoufchit dressé sur la 
plaine est dépassé. J’atteins le col, le Tizi n’Timouchinden ouvert sur 
un cirque sablonneux et désert : le Tagragra. 

De la vallée de l’oued Каабіа où je vais m’engager les pentes se 
resserrent. Chaque mouvement de terrain présente une surface géomé- 
trique parfaite, les courbes des sections étant idéalement tracées par les 
bancs de roches plus dures. La palmeraie s’y insère, éclatante de verdure, 
dense, touffue, telle que d’instinct оп la désire dans un cadre si dange- 
reusement logique. 


On rencontre, accroupis au pied des murs ou isolés sur la route, 
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Enjants hartani d'un village de loued Kaabia. 


| poussant un âne trop chargé ou des chameaux 
faméliques, des hommes dont beaucoup sont vêtus de toile 
КГ bleue. Le type saharien est déjà accusé, plus exactement le 
type hartani, métis de nègre et de berbère. Les individus 
sont grands et maigres souvent au point de paraître desséchés comme 
de véritables momies се qu’accuse encore leur peau tannée, noire, grise 
même sur les jambes nues couvertes de poussière écaillée. 

L'espace s'ouvre, la vallée se fait plaine, où tremble la lumière sur 
une grande surface déserte et blanche de sable. Cet espace, un mur le 
ferme au sud, à vingt kilomètres, mur vertical de cinq cents mètres de 
haut. Son ombre, idéalement bleue se tient suspendue entre deux огв, 
celui du ciel, celui de la terre : le jbel Bani. Une cassure étroite en son 
centre laisse deviner le passage par où le Zguid s'échappe vers le désert. 
C'est cette cassure que, nécessairement, emprunte la route pour atteindre 
le poste situé à son débouché, au foum (т), au pied de la pente du jbel, 

П уа lieu de prendre quelques précautions pour traverser cette 
grande plaine sablonneuse. La feija (2) qui la prolonge vers l'est et vers 
l'ouest est souvent parcourue par des djiouch (3) et je sais que des Ait 


(1) Bouche. 
(2) Col, passage plat dans une montagne, 


(3) Au singulier djich, expédition guerrière, menée par un petit nombre d'hommes 
et ayant généralement pour but la rapine. 


Sfoul, dont le loyalisme est douteux, y campent présentement. Au bas de 
l'éperon rocheux que nous venons de gravir је m'arrête devant le ksar 
d’Alougoum, demeure du cheikh qui commande à la vallée. On vérifie 
les bougies qui tout à l'heure donnaient mal, puis le fonctionnement géné- 
ral du moteur. 

Је, décroche enfin, à tout hasard, le mousqueton du dossier où il 

était fixé. 

Les enfants d'abord, puis les hommes du village nous ont entourés, 
Il n'y а guère qu’un mois que le pays est occupé et je jouis encore d'un 
certain attrait de curiosité, mais qui me semble peu enclin à la sympathie, 
Comme un grand diable de kartani me refuse de l'eau pour mon radiateur, 
je lui fourre le seau de toile dans le capuchon de son burnous et le prends 





Vallée de loued Kaabia. 
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par le bras : « Tu еп trouveras bessif (1) ». La bourrade а son effet, mais 
elle est accueillie par un silence désobligeant de l'assistance et par des 
regards sournois. Cependant les enfants donnent une raison, au moins 
passagère, de détente. Je leur offre du pain et surtout quelques boîtes de 
conserves vides qu'ils emportent avec de grands cris de joie. Mais qui 
m'amuse beaucoup, c'est mon chauffeur. C’est un excellent garçon, très 
habile de son métier, qui n’avait jamais dépassé jusqu'ici la zone des cir- 
cuits d’autocars. J'ai beau lui expliquer que nous n’avons rien à craindre 
de Ја part de ces ksouriens responsables, il n’en met pas moins une hâte 
fébrile à terminer l'inspection de son moteur. Il brûle d'atteindre le poste 
où, croit-il, il sera, dans l’enceinte des murettes et du barbelé de la Com- 
pagnie de Légion, plus en sécurité qu'ici. 


Foum Zguid ! Cette gigantesque écaille de rocher qui court, dressée 
d'une extrémité à l’autre de l’horizon, sur laquelle le jeune poste a accro- 
ché ses tentes blanches, ses réseaux bleutés de barbelés, épaulé ses mu- 
rettes, usé déja ses innombrables pistes de fine poussiére qui le relient 
a d’humbles points vitaux, c’est le Bani, la muraille de Chine du pays 
marocain. Au dela, c'est le désert, pas tout à fait le désert, me fait re- 
marquer l’ancien méhariste que l’on а jugé nécessaire, tout de même, 
pour ce poste des confins. Pas tout à fait le désert ! 

Nous tournons le dos au sombre Bani, ardent de la chaleur dont 
ГассаМе, perpendiculaire, le soleil, Le va-et-vient du poste : légionnaires, 
goumiers, grimpent et descendent les petits escaliers des murettes, vont 
au « Foyer », à leurs corvées, vont porter des ordres. Derrière nous, nous 
dominant, les guitounes de la Compagnie de pionniers, au-dessous, celles 
des Affaires Indigénes. La pente poussiéreuse où s’accrochent les lacets 
de la piste-auto descend jusqu'au premier village, El Mhanch, et à la pal- 
meraie qui s'étale après le foum еп un long triangle de deux ou trois 
kilomètres, tache sombre et ondoyante sur l'immense plaine bronzée au 
noir de guerre. Sur un horizon parfait comme celui de l'Océan se 
profilent des silhouettes caractéristiques pour qui connaît les forma- 
tions sahariennes : deux, trois gour allongés, une dizaine de rochers 
alignés formant la suite parfaitement réguliére des dents d’une 
énorme scie, enfin la courbe pure d’un long dôme, accident le plus re- 
marquable de ce paysage mort. Je dis paysage mort, mais mon compa- 


(1) Expression qui, littéralement signifie : avec le sabre, mais qui est employée 
dans le sens de : de gré ou de force. 
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Femme de Ғоит Zguid. 


gnon met sous mes yeux, 
et а Гаіде de ses jumelles 
encore pour me convaincre 
mieux, une forét au pied du 
grand dôme. Une forêt ! Тепе 
ris pas, je suis déjà habitué 
a l'usage très particulier 
de ce terme dans certaines 
régions arides du Maroc. La 
distance, le terrain idéale- 
ment plat, rassemblent si 
bien ces éthels que j'ai, еп 
effet l'illusion de hauts 
fourrés touffus. 

Le Dra passe au delà 
de ces mouvements de 
terrain, ou plutôt ce qui 

y passe, c'est le lit 
sableux que le Dra 
suivrait s’il coulait ré- 
gulièrement jusqu'ici. 
Mais il а certainement 
un cours souterrain еп 
quoi il est bien, tout 
de même, un oued 
ѕаћагіеп. Au delà, il у 
a la ligne de collines 
de la Bétana, au delà, 
le kreb, enfin, de la 
hamada, 1е désert. 

— бі vous le 
voulez bien, mon cher 
camarade, nous ferons 
demain la moitié de la 


distance, en somme assez courte, qui nous sépare du vrai désert. Je 
vous demande d’aller jusqu’à ce grand dôme, l’Hamsaïlikh, d'où Гоп 
doit avoir un aperçu à peu près central de la région, d'où, peut- 
être, jidentifierai cette zaouia Мгітіпа où fut, voici cinquante ans, 


Foucauld. 
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— Nous irons а l'Hamsaïlikh, mais seulement après-demain. аі 
su que des Ait Hammou, refoulés du Tafilelt, avaient installé leurs tentes 
sur ses pentes ouest. Il est prudent d’envoyer garder les abords au moins 
une nuit avant notre venue, même si nous devons prendre le goum entier 
pour nous escorter. Or il est bien tard, aujourd’hui, pour lever les parti- 
sans de la palmeraie ! Quant à ceux-ci, je suis enchanté de cette occasion 
de les faire sortir, mais j'aime autant vous dire que l’ordre sera mal 
accueilli, car ces ksourtens tremblent déjà à l’idée que des Ait Hammou 
sont campés à quarante kilomètres du poste ! 


Je suis resté seul. Le lieutenant s’est excusé, rappelé par ses multiples 
devoirs de Chef de Bureau en installation et de Commandant de goum. 
Ma petite tente dressée à côté de celle du Commandant de la Compagnie 
et pendant que celui-ci et son adjoint surveillent les travaux d’aménage- 
ment du poste, je suis allé jusqu’au Bureau dont les murs sortent à peine 
de terre. 

Les ouvriers, harratins de la palmeraie, s’affairent avec lenteur. 
Trente mètres plus bas, au bord de l’oued, des goumiers abreuvent leurs 
chevaux. Un peu en amont, au débouché de la gorge, à l’extrême limite 
autorisée, je pense, trois ou quatre légionnaires torses nus ou entièrement 
nus, font leurs ablutions. J'en vois un autre à Гёсагі de ses camarades, 
arrêté devant une forme bleue, quelque femme indigène. Dans quelle 
langue peut-il bien parler à cette pauvre caabah (1) qu’il entraînera 
cependant sans peine ? 

Le poste s’estompe derrière un voile léger de poussière. J'entends 
un bruit heurté, lourd et régulier puis, en même temps, voici qu’apparait 
au ras de la piste, entre des chevaux de frise et une grosse touque à eau, 
un balancement de têtes coiffées du Кері blanc. De là-haut le Capitaine 
surveille la bonne tenue de ses hommes. L’adjudant leur а commandé.: 
halte, à droite, et les légionnaires, pelles et pioches sur l'épaule, fusil en 
bandoulière ont manœuvré comme à l'exercice. « Rompez vos rangs ». 
Се n'est pas le « rompez » définitif, mais il est impossible de pénétrer 
en rangs dans un pareil camp et tous se précipitent par les sentiers en 
zigzags qui courent entre les tentes, les baraques, les murettes, jusqu’au 
terre-plein aménagé devant la tente du Capitaine. Nouveau rassemblement 
sur deux rangs. Les légionnaires déposent leurs outils qu’un garde-maga- 


(r) Prostituée. 
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біп compte. Puis le lieutenant de la compagnie, qui vient de rectifier sa 
tenue naturellement un peu négligée pendant la journée, fait exécuter 
quelques mouvements de maniement d'armes. Le soleil très bas accroche 
des feux rouges aux pointes des baïonnettes et peint avec une vigueur 
extraordinaire sur l’améthyste de l'horizon la fresque еп ronde-bosse 
des durs visages alignés. Pendant un court instant j’ai là, rassemblé sous 
mon regard, un spectacle silencieux qui est un poignant symbole. Nou- 
veau commandement, les faisceaux sont formés et le sous-officier de 
semaine désigne la garde de nuit. Puis le « rompez » est lancé. Claque- 
ments secs des fusils sur les paumes, frémissement des baïonnettes, et 
les hommes se dispersent, d’un pas soudain plus traînant, soudain fatigué 
et lourd. 

Quelques filles étaient là, sur les murettes à guetter l'instant. Elles 
ont rejoint leurs habitués ou cherchent de nouveaux clients. Fahtima, 
Zohra, Aïcha, savez-vous ce que vous serez, ce soir pour certains 
de ces hommes dont le mystère, bien sûr, vous échappe ? 


Nous nous promenons en attendant que Müller, l'ordonnance, nous 
appelle au repas. 

Le lieutenant de la compagnie, jeune et brillant, conte ses exploits 
de pécheur. « Pensez, me dit-il, pécher а Foum-Zguid! Ah! je n’aurais 
jamais crû cela quand j’ai vu ce sacré bled. La grande séguia dans 
le foum est pleine de barbeaux. Vous allez en manger ce soir, mais il 
ne faudra pas faire le difficile s’ils ont un peut le gofit de vase, hein! » 
Puis, sans transition, il me pose des questions sur les régions du Maroc 
qu'il ne connaît pas. « C’est que, vous comprenez, je prépare l'Ecole de 
Guerre ». Le capitaine m’expose lui, les efforts qu’il soutient pour réor- 
ganiser la compagnie mise à mal par de récentes relèves. Mais le Saharien 
parle peu. Гехатпіпе à la dérobée son visage maigre et anguleux, ses yeux 
bleu pâle au regard si énergique et secret. Je lui avais écrit avant de venir 
ici, pour savoir si je ne le dérangeais pas. Nous nous étions croisés, jadis, 
sans nous voir, vers Gourrama, ou vers Erfoud et l’on m'avait, depuis, 
beaucoup parlé de lui. Je suis heureux aujourd’hui que, dès l’abord, nous 
ayons sympathisé avec une réciprocité évidente. Je ressens cela, tout 
en regardant maintenant vers les lointains sombres qui, si plats, décou- 
pent d'innombrables détails sur le ciel mordoré, puis vers le Bani dont 
la perspective fuit а l’infini derrière l’horizon, vers l’ouest. Vers l’ouest ! 
Foum-Zguid, Tatta, Адда, les trois postes extrêmes en limite du Maroc 
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sédentaire, face au désert ici ennemi, du grand nomadisme ! Un radio 
nous a appris, tantôt que Tatta venait de repousser l'attaque de douze cents 
Aït Oussa et Rguibat. Mais les mouvements de tribus actuels exposent 
au moins autant Foum-Zguid. 

Soudain l'éclat vibrant du clairon sonnant « Au Drapeau » nous 
immobilise. Le pavillon descend lentement le long de sa hampe. La 
garde présente les armes. Là-bas, tout autour des murettes, les senti- 
nelles aussi présentent les armes. Derrière l'appel du clairon, le grand 
silence du bled. « Au Drapeau », tout le poste est dressé dans le même 
salut ! 





Plafond en roseaux peints à Tazenakht. 
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Га Haouach. 
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Les MEZGUITA. LA VALLÉE DU DRA ЕТ І.Е JBEL KISSANE. 


traversés), c'est aujourd’hui la rencontre plus intime et plus riche peut- 
être encore en surprises, du caïd Si Ali, fils de Si Mohammed ould 
Abderrahman el Mezguiti lequel rallia, dès 1907, le Mezguita à la cause 
Glaoua, donc, indirectement, au mahkhzen. 

Tamnougalt des Mezguita ! Qu'il me soit permis d'évoquer devant се 
nom celui du premier Français qui pénétra ici : Foucauld, le plus juste 
emblème d'énergie et de valeur morale pour tous ceux qui œuvrent dans 
ces pays de l'avant. Il n'est aucun de nos efforts actuels, si méritoire 
qu’il soit, qui passe la haute signification du sien. 

Nous entrons aujourd’hui a Tamnougalt en invités. La population 
(je veux bien encore que celle-ci soit loin d’étre la plus farouche ni la plus 
guerriére de celles du sud), nous y accueille avec des marques de respect 
apparent que nous pourrions aller jusqu’à trouver serviles. Si à quelques 
kilomètres d'ici notre vie est menacée, nous sommes en parfaite sécurité 
chez ces gens que le prestige de la France, celui de sa force, l’habileté de 
ses officiers protègent de leurs ennemis et de leur propre versatilité. 
Cependant le cadre de cette vallée aux montagnes sombres qui brillent 
sous la dure lumière, l’aspect de cette kasbah ой chaque ruelle ténébreuse, 
ой chaque passage peut étre un coupe-gorge, rehausse notre surprise, 
notre émotion, d’un vague malaise. Emotion qui n’est que de l’ordre 
esthétique; que devait-elle être pour Foucauld ? La moindre imprudence 
qui eût révélé sa race pouvait le faire massacrer. Et nous nous demandons 
comment il est possible de cacher sa race à des hommes dont chaque 
geste, si simple soit-il, est différent des nôtres ? 

Après le désordre joyeux d’une course à cheval à travers la palmeraie, 
franchissant les séguias sur de minuscules ponts de terre que supportent 
des troncs de palmiers, traversant le Dra à gué, parmi les éclaboussures 
tout irrisées de soleil que font jaillir les chevaux, c’est l’arrivée devant la 
porte ди ksar. Des groupes nombreux vêtus de blanc (les plus pauvres 
ont des vêtements immaculés, parce que c’est ГАїа Sghir), sont réunis 
au pied des hautes murailles de pisé. Toute cette blancheur éclate sur 
Госте terreux, sur Госге doré des murs que coupent de grands pans 
d'ombre. Par-dessus les tours crénelées le Kissane (1) rose, tout proche 
а la vue et cependant aérien, magnifique, dresse ses coupes renversées. 

Le caid, ses proches parents et les notables s’avancent à notre геп- 
contre. On échange les compliments de bienvenue, les marhababikoum, 
et nous sommes à peine descendus de cheval que deux femmes dont les 


(x) Kissane, pluriel de Keis qui veut dire verre, ou coupe. 
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lourds et riches caftans sont recouverts de dfins soyeux qui chatoient 
au soleil nous présentent sur deux plats d'argent, l’une la coupe de lait, 
l'autre les dattes. Joli} geste 
rituel qui me fait évoquer 
l'antiquité grecque, symbole 
qui ne s'est pas encore 
abstrait en de simples mots 
de politesse, Le caid me 
prend par la main; à sa suite 
nous franchissons l'entrée du 
ksar, vaste passage formé, 
pour la défense, de deux 
parties à angle droit, et pé- 
nétrons dans les cours. Ces 
cours, pour la plupart sont 
en pente, raboteuses et iné- 
gales, simplement ce qui 
reste du sol naturel entre 
les constructions. Il y а 
là de nombreux chevaux 
attachés à des piquets 
ou entravés; quelques-uns 
sont harnachés et les 
hautes selles en ай (т) 
font des taches rouges 
et jaunes éclatantes dans 
la grisaille poussiéreuse, 
lourde de soleil. Les enco- 
lures des bêtes ploient 
sous la pression cruelle 
du mors arabe. Des gens 
vont et viennent, clients, 
serviteurs, habitants du 
ksar, et nous saluent au 





passage; quelques-uns 
sont accroupis à l'ombre 


Intérieur draoua. 


d'un mur et somnolent. 
Une odeur forte, animale, à laquelle se mêle la poussière soulevée prend 


(т) Peau de mouton travaillée et tanée au Tafilelt. 
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à la gorge. Nous nous baissons pour passer sous une porte 
derrière laquelle attend un homme muni d’une lan- 
terne et nous commençons l'ascension d'une grande 
tour carrée. Dans l’étroit espace aveugle d’un escalier 
sans fenêtres les pieds heurtent des marches inégales. 
Nous nous appelons d’un tournant à l’autre, car les 
derniers d’entre nous ne peuvent profiter du fanal. 
Tout еп me hissant maladroitement j'entends les pas 
souples des indigènes et leurs belghas qui glissent, le 
froissement des amples jellabas... 

Ce repas a été un des plus copieux qui me furent 
jamais servis. La cuisine arabe qui comporte d’ailleurs 
des plats exquis, est peu variée, mais le nombre des 
plats offerts est un signe de la richesse de l'hôte et le 
caïd d’une 
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vallée рат- 
mi les plus 
fertiles du 
sud ne sau- 


rait faillir à ce 
luxe ostenta- 
toire. Un peu 
blasé sur les 
méchouts et les 
poulets farcis, 
Гарргесіаї la 
pastilla plus rare 
et surtout le doux 
lait d’amandes. 

habituels motifs en fer 
forgé et qui s’ouvrait au ras des tapis, je dominais une vaste cour au 
fond de laquelle courait un mur décoré de motifs réguliers moulés a 
même le pisé. Au delà : toute la perspective des bâtiments du ksar, 


Rue du Tinzoulin. 


Par une petite fenétre basse ornée des 


tours pyramidales, terrasses plates avec, sur quelques-unes d’entre elles, 


des petits réduits en roseaux qui sont les cuisines; dominant le tout, 
toujours le Kissane rose, éclatant de lumière, empilait ses gigantesques 
assises de roche nue. | 

Avec mes compagnons nous échangions nos souvenirs, causant à 
voix haute en dépit de la quaïda et Si Ali nous répétait que chez lui tout 
était à nous. Mais de ses richesses, c'était surtout celles qui séduisaient 
notre regard et notre curiosité que je retenais. 

Après le repas Si Ali nous fit visiter Tamnougalt. En dépit du désordre 
apparent des constructions entassées autour du ksar de commandement, 
des ruines éparses un peu partout et qu’on ne relève pas, j'étais étonné 
de trouver des ruelles rectilignes se coupant à angles droits. е 

Tout à coup la ruelle з'єпіопсе sous terre, Quelques poutres frêles 
de palmiers et, je l'espère, une arcade de pierre invisible sous le pisé 
soutiennent les hautes maisons sous lesquelles nous continuons d’avancer 
à tâtons. Nous sommes à l’entrée d’une zaouia. Le caid nous fait signe de 
nous arrêter et donne l'ordre à un de ses sahabs d'apporter une bougie. 
Malgré cette tremblante lumière on n’y voit plus rien; оп bute sur des 
poutres, sur des blocs de roche. Dans cette ombre, s'inscrit pourtant 
l'ombre plus noire encore d’une porte; un murmure précipité et nasillard 
de prières sort de ce trou sans fond. 

Après de multiples détours nous débouchons enfin dans une étroite 
ruelle toute semblable à celle par laquelle nous étions entrés. Son jour 
parcimonieux nous délivre de l’accablante oppression des rues couvertes 
de la zaouia. 

Pendant que nous parcourions ces étranges quartiers — que l’on 
ne soupçonnerait guère lorsque, des pentes ensoleillées d’une montagne 
on domine les terrasses rougeoyantes de lumières serrées contre la pal- 
meraie — la haouach se préparait. 


Ce fut une belle haouach de caïd, mais une haouach de jour. Malgré 
l'éclat, sous le soleil, des robes bariolées des femmes, elle n'eut pas, pour » 
moi, l'attrait sauvage de ces haouach de nuit où les danseuses évoluent, 
hiératiques, animées seulement de mouvements saccadés, au milieu des 
brasiers fuligineux qui trouent la nuit de grandes flammes rouges. Si Ali, 
pour nous permettre de jouir agréablement du spectacle, avait fait dis- 
poser des tapis dans un coin frais de la cour. Les femmes se rangèrent 
contre le mur opposé. Autant pour s’abriter de l'ardeur du soleil que par 
un geste qui leur est familier, elles avaient toutes porté la main devant 
leur visage, protégeant leurs yeux. Cependant elles regardaient les étran- 
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TAMNOUGALT DES MEZGUITA DU DRA. 


gers et des réflexions parcouraient leur rang pressé. Toutes elles avaient 
revêtu leurs plus belles robes aux plus vives couleurs, qui se gonflaient 
comme des calices renversés avec la mdamma (т) dorée serrée à la taille. Les 
plus riches, des parentes du caïd, portaient des dfins (2) де khai de soie. 
Les chevelures noires, huilées et fortement tressées, étaient prises dans 
des sebnya (3) jaunes, rouges, brunes, roses. 

Les Ait Haouach s’accroupirent au centre de la cour, chacun tenant 
son grand tambourin, la éseloumt, dont les peaux venaient d’être tendues 
а la chaleur d’un petit feu et essayèrent la sonorité de quelques coups 
de doigts. Si Ali était auprès de nous, drapé dans une jellaba de laine 
fine et blanche, son cheich roulé en rezza lui enveloppait le bas du visage 
jusqu’au nez. Il nous regardait en souriant, la haouach est sa distraction 
favorite et je savais qu'il lui arrive d’y participer directement, de faire 
sonner la tseloumt. 

Enfin un des Ait haouach lance la première note du chant. Je l'ai 
devant moi, il me tourne le dos aux trois quarts, la téte rejetée en arriére, 
les veines et les muscles du cou gonflés comme des cordes sous | effort; 
il pousse a bout de souffle le cri le plus aigu. Brusque, il baisse la téte, sa 
tête rase et noire de hartani, et le chant, sans transition, se continue dans 
le bas de la voix, avec des modulations étranges et trés libres, ou qui me 
paraissent telles. Une, deux fseloumt, commencent à rythmer le chant, 
à petits coups de paumes et de doigts, puis, soudain, toutes attaquent 
le martellement sourd avec d’imprévisibles contre-temps et syncopes 
auxquelles excelle un grand diable au visage diabolique accroupi au centre 
qui se contorsionne la tête tout en révulsant ses yeux. Tous les tambouri- 
neurs ont repris le chant que les femmes scandent en claquant des mains. 
Puis les hommes se taisent et, claquant des mains toujours, les femmes 
reprennent le chant à leur tour se balançant en une lente ondulation qui 
court d'un bout à l’autre de leur rang... 


Voie triomphale — pour le triomphe de quelque légendaire souverain 
du désert tel qu’aimaient à se les représenter les imaginations roman- 
tiques — ainsi apparait, composée comme une avenue naturelle, aux 
architectures qui se répondent et se balancent, la haute vallée du Dra. 

J'ai parlé d’Agdz des Mezguita, de Tamnougalt et de la coupe ma- 
gnifique ot coule Гопей et ва palmeraie. La magnificence des couleurs, 
Гарге et comme altiére nudité des roches opposées et, dans cet écrin, 


(r) Ceinture de femme. — (2) Robe très légère. — (3) Foulard. 


le parterre de palmiers lascifs au-dessus de l'argent 
des amandiers, ondulant aux souffles descendus 
des pentes, tant de douceur sauvage фу 
au milieu d’une telle beauté sévère, Gita 
m’avait frappé par sa grandeur. La id | 

piste court le long de la palmeraie 
mais la domine et à aucun moment 


















le coup d'œil de l'ensemble n'est 
perdu. 

Quelque vingt ou trente 
kilomètres plus bas 
la vallée s’élargit 
considérablement. A 
droite, à gauche, 
hauteurs des 
ouled Yahia 
et mur cré- 
nelé du Bou 
Zéroual s’é- 
cartent, la 
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Ай Hamouh ou Said. Kasbah du Dra. 


trée de l'immense cirque à fond plat qu’enserre le Bani, presque un reg 
saharien déjà. La plaine de cailloux est jaune ou grise à gauche, noire а 
droite. Je suivais de peu les troupes d'occupation qui travaillaient encore 
à aménager et à pousser vers l'avant la piste automobile, aussi celle-ci 
était-elle animée de leurs allées et venues. Près du ksar de Rbat du Tin- 
zoulin, je trouvais un vaste camp. Les cônes alignés, tout blancs, de ses 
tentes apparurent de loin, puis les longues cordées de chevaux et la mu- 
rette défensive, enfin le grouillement des hommes et parmi eux les taches 
plus éclatantes des uniformes des officiers. 

J'arrivai. Le moteur stoppé, je plongeai dans le brouhaha du camp: 
appels dans toutes les langues, arabe, berbère et l'allemand, l'italien, le 
russe des légionnaires; c'était les gradés et officiers français qu'on enten- 
dait le moins; piétinements sourds de centaines de chevaux et de mulets; 
bourdonnements et pétarades des moteurs et les carillons argentins des 
forges de campagne aux rythmes alertes. Tout cela montait au milieu 
d'une poussière fine et dorée arrachée à la croûte noire du sol. 

Je fus accueilli comme on l’est toujours dans les camps en opérations, 
de la façon la plus cordiale. D'ailleurs je trouvai là, et leur absence m'eût 
étonné, trois ou quatre officiers amis, de ceux que l’on rencontre imman- 
quablement dans les bleds nouveaux. Le soukier grec avait une bière 
délicieuse et fraîche, et j’avisai, suspendu à un mât de sa tente, un 
splendide jambon fumé encore intact; à la grande joie de mes amis je 
’étrennai pour refaire mes forces épuisées par la course du matin. Les 
gibernes allèrent leur train, j'en profitai pour m’instruire de la situation 
politique et militaire. Au reste tout était au mieux. Un seul petit nuage : 
Bel Kacem, le chef fuyard du Tafilelt venait de s'installer au Ktaoua, 
oasis du Dra qui commande le débouché de cet oued à sa sortie du Bani 
et qui était l'objectif indiqué après la soumission du Fezouata surveillé 
par notre tout récent poste de Zagora. Mais un jeune lieutenant d'Affaires 
Indigènes, naturellement optimiste, m’affirma que Ве! Kacem était 
« pékin de prestige », une partie de ses guerriers venait même de se rendre, 
ils étaient ici en attendant que le Commandement eût décidé de leur sort. 
L'avenir devait donner raison au lieutenant; Ве! Kacem, après nous avoir 
tendu quelques embuscades, devait fuir toujours plus loin vers le sud- 
ouest, 

Je serrai des mains amies, remontai dans ma voiture et m’entourai 
soigneusement le visage de mon long cheich. Nous démarrâmes sur la 
piste fraîche en direction de Zagora. Il restait à faire cinquante kilo- 
mètres, il y fallait environ une heure. 
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La piste suit toujours à petite distance le côté droit de la palmeraie 
sous la protection des ksour soumis dont elle traverse même un grand 
nombre. Le paysage prend de Гаїг. А gauche le Bou Zéroual éclatant de 
lumière dorée est coupé par une profonde gorge. J’admirai ses falaises 
verticales avec, tout de même, un peu d'inquiétude, car j'avais projeté 
d'en faire l'ascension, si toutefois j’obtenais l’escorte indispensable 
pour aborder un lieu trop favorable aux coups de mains. Après la gorge 
la haute falaise fuit vers l’est et se confond avec la muraille continue du 
Bani qui ferme absolument tout le demi horizon sud. Courbe 
de trente à quarante kilomètres de rayon; 
à l’intérieur le terrain incline en pente très 
douce vers le Dra et за palmeraie, terrain 
nu, jaunâtre ou gris, brûlé de soleil. L’im- 
pression que Гоп ressent dans ce cirque est 
que Гоп se trouve dans un paysage 













artificiel. Rien n’est ici, de la logique 
habituelle de la Terre. 
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| Il y a ce mur continu du Bani dont la crête, 
а quelques accidents près, encore trop réguliers, est rigoureusement 
horizontale. Il y a la plaine qu'il enferme avec, en plein milieu, 
inattendu, perpendiculaire au mur, le chaînon rocheux du Zagora. 

A droite, progressivement les collines s’abaissent jusqu'à mourir 
sous la plaine. Un seul défilé, l’Azlag, dont les falaises tombent verticale- 
ment dans l’oued. La piste, hardiment, l’entaille. Sur le haut du rocher 
des partisans veillent, un chantier s'occupe à dresser une tour de garde. 
Après l’Azlag la plaine s'ouvre encore vers l’ouest, mais le mur du Bani 
la suit, fastidieux, qui limite le sentiment de joie que donnerait cette 
étendue libre par une sensation d’oppression. 





Point d'eau de Rbat du Tinzoulin. 


J'ai atteint Zagora. Ce n’est qu'un gros camp, mais un futur poste, 
an futur Bureau d’ Affaires Indigènes, dont on commence déjà à monter 
les murs еп pisé. Un bataillon, quatre goums, de la légion, de l'artillerie, 
tout cela en plein air ou sous la tente de marche. La défense, sur ce terrain 
plat est assez précaire, on a doublé le réseau des barbelés. La position 
domine de peu, et & quelques centaines de métres de distance, un village 
indigène et la palmeraie qu'il faut traverser pour atteindre l’oued. Sur 
l'autre rive, le paradoxe topographique du Zagora dresse son rocher le plus 
occidental, haut de trois cents mètres et au sommet duquel des travailleurs 
édifient une tour de veille. 

Très grande est l’activité du camp. Depuis une heure, une section 
d’autos-mitrailleuses rentrant de sécurité est venue former le parc, une 
délégation d’indigènes d'un des ksour de la palmeraie s’est présentée et 
a été conduite par un mokhazni, jusqu’à la tente du Chef de Bureau: les 


— 178 — 


hommes se sont accroupis en cercle et l'officier leur a fait à voix très posée 
un long speech en arabe; d’ailleurs il continue, car ces choses-là durent 
toujours très longtemps; enfin trois gros camions invraisemblablement 
chargés sont arrivés dont l’un portait le matériel d’un soukier. La grande 
tente plate est maintenant montée, des bouteilles de modèles divers 
s'alignent derrière пп сопарбоїг hâtivement dressé avec des caisses d’em- 
ballage, je vois apparaître les boîtes de jambon, puis des saucissons que 
le soukier, c'est un juif, un bon juif bien crasseux, suspend avec des 
ficelles. Je connais bien tout l’attirail des choses indispensables qu'il va 
déballer, puis celui des objets d’un très humble superflu. J'écoute les 
réflexions des légionnaires, ils sont heureux de voir un juif, parce que le 
juif est moins voleur que le grec. Ces renommées-là trouvent un excellent 
terrain d’épreuve dans le bled! 

Sourds, rythmés, monotones, servant de basse continue А tous les 
bruits disparates du camp, il у a les han... han... han... des karratins et 
des goumiers qui dament dans des coffrages de planches les murs du futur 
poste. 

J’attends maintenant, j’attends que le Chef de Bureau en ait fini 
de son palabre ou de sa chikayat pour discuter avec lui de ma tâche, des 
randonnées que je pourrai faire, des escortes qu’il devra me procurer, 
Exercé a une rapide compréhension du terrain, je cherche déja du regard, 
tout autour de l'horizon, les lieux qui me seront propices. Mais un bruit 
de moteur se fait entendre au ciel. Je lève la tête : en plein bleu, un cercle 
brillant de lumière, le mince plan de deux ailes, c’est un avion qui vient 
du nord. Bientôt la plupart des officiers sortent de leurs tentes; la nou- 
velle se répand et se confirme que c’est le colonel commandant le Cercle 
d’Ouarzazat qui vient inspecter le poste. Nous courons au terrain d’atter- 
rissage. Une chance! Il faut que j’obtienne du Colonel que son autorité 
fasse tomber les hésitations que pourrait avoir le chef de Bureau devant 
mes désirs | 


Sur la hammada noire, immuablement plate, la caravane des trois 
cents chameaux de la Compagnie Méhariste s’allongeait, mais en trois 
groupes distincts : les trois pelotons, sans compter les éclaireurs qui 
étaient à plusieurs kilomètres en avant, sur les flancs, derrière. 

J'ai marché longtemps en tête, causant avec l’un, puis au centre, 
causant avec l’autre, puis parfois tout seul, loin sur un des flancs. Ma 


bête a un bon pas, elle obéit assez bien. C’est un asfar, ce qui veut dire 
en termes де méharistes, que sa robe tire sur le roux. J'ai un harnachement 
tout neuf, ma rhalla, solide est bien ajustée, un peu en avant, de façon 
que mes pieds nus reposent aisément sur le cou de l'animal. Je me suis 
laissé aller plusieurs fois et longtemps chaque fois, à ne penser à rien du 
tout, parce que la hammada est si monotone ! 

Un jour sa monotonie s'est un peu rompue. Il y а eu des montées et 
des descentes, des creux avec des semblants de végétation, des cailloux 
plus gros les uns que les autres, le sol s’est fait jaune puis blanchâtre, 
c'était le reg. Puis il y а eu un fred, une falaise, qu'il a fallu descendre 
en empoignant le trousquin de la rhalla et nous sommes arrivés sur une 
immense plaine; on y distinguait, à perte de vue, noyés dans la lumière, 
deux ou trois роиу, une colline, Je poussai mon méhari au trot, passai 
à l'avant-garde, puis, arrêté, en attendant que le gros me rattrape, je 
fouillai l'horizon de la jumelle, vers l’ouest et vers le nord-ouest. Deux 
ou trois fois j'ai recommencé. Enfin j'ai vu la ligne bleue très nette, au- 
dessus de l'horizon, je Гаі bien regardée sur toute sa longueur, j'ai compté 
les indentations qui la coupent, je Гаї comparée avec un petit dessin que 
j'avais là. C'était bien le Bani. Je reconnaissais sans erreur possible, le 
Foum Takkat, les cols du Mjerbia, du Мієпіа que j'avais contemplés 
bien souvent, juste à l'opposé, du Zagora, huit mois plus tôt. Les troupes 
marocaines devaient le franchir aujourd'hui, en marche vers l'oasis du 
Mhamid vers laquelle nous nous dirigions nous aussi. 

Ce soir-là nous avons bivouaqué aux puits de Tinjoub, au pied du 
kveb. Оп devinait au loin, dans le nord, la ligne sombre des palmiers du 
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Vue du poste de Zagora. 


Dra. Les postes radio marocains nous passèrent des ordres précis pour 
Гепсегсіетепі de l'oasis. 

C'est deux jours plus tard que je traversai en hâte, au grand trot 
de mon méhari, parce que la nuit se glissait, rapide, sous les palmiers, 
le Mhamid que l'on avait occupé le matin même. 

Aujourd'hui, je remonte en blindée, à petite vitesse, la longue pente 
sud du Bani. Les deux autos-mitrailleuses que Гоп m’a données s'engagent 
sur la piste du Foum Anagam. Je suis assis sur la tourelle de la voiture 
de tête. Une matinée splendide ! L'air est frais, bien que nous soyons dans 
une gorge assez encaissée, 11 а même des transparences cristallines. La 
gorge est absolument déserte et nos puissants moteurs y font un vacarme 
insolite qu’amplifie l'écho. Pourtant une mince fumée bleue s'élève, 
toute droite, entre les pierres. Près du menu feu de brindilles une femme 
est accroupie, Elle est vêtue de hardes, mais coiffée d’un foulard vert 
éclatant. Ces deux ou trois touches de couleur presque sans formes, 
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sur la grisaille, sont d’une pureté délicieuse. Je m'aperçois qu'elles do vent 
leur qualité à ce que je les vois à contre-jour. 

L’Anagam est franchi. Nous dégringolons la pente nord, à flanc de 
falaise, J'ai retrouvé d’un seul coup d'œil ce paysage qui m'avait jadis 
été familier pendant des semaines. Sur la plaine, la poussière est into- 
lérable et c'est un véritable soulagement quand le sol s'améliore, d’autant 
plus que le soleil est monté et qu'il commence à faire chaud. La piste 
grimpe un peu, le borj ne doit pas être très loin. Et le voici qui, tout à 
coup, apparaît ! Un beau poste, construit dans le style berbère, avec des 
tours pyramidales aux angles, la où je n'avais connu que la protection 
et le confort incertains de la tente et d’une étroite levée de terre. 





La palmeraie du Mhamid du Dra. 
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